Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lareinefiammettOOmend 


LA 


REINE  FIAMMETTE 


CONTE  DRAMATIQUE 

REPRÉSENTÉ    SUR    LE    THÉÂTRE    DE    l'ODÉOX 
(direction     un.    M.     PAUL    GINISTY) 

I.K      6      DÉCEMBRE      1898. 


Précédemment  uno  seule  représentation  de  la  /.'ei/ir  FiammeUe  avait  eu  lieu 
a*  Théâtre  Libre.  (Diuection  de  M.  ANTOINE.) 


Droits  de  reproduction,  de  traduction  et  de  représen- 
tation l'eservés  dans  tous  les  pays,  y  compris  la  Suède  et 
la  Norvège. 


Entered  accordinrj  to  act  ofCongress,  in  theyear  1898, 
by  Dentu 
in  the  office  ofthe  librarian  ofCongress  ai  Washington. 


S'ADRESSER  POUR  LA  MISE  EN  SCÈNE, 
A    M.    d'Herbilly, 


REGISSEUR   GENERAL 


THÉÂTRE     NATIONAL     DE     L'OdÉON, 


CATULLE     MENDÉS 


LA 


COXTE   DRAMATIQUE 


PARIS 
LIBRAIRIE    DENTU 

78,     BOULEVARD     S  AI  XT- MI  CH  E  L,     78 
Droits  de  traduction  et  de  reproduction  réservtîs,  y  compris  la  Suède  et  la  Norvég 


isn 


,ÙL18W74 


A 
HENRY  ROUJON 

en   i honneur 

des  si  vieilles  el  toujours  jeunes 

amitiés. 

C.  M. 


PERSONNAGES:  INTERPRÈTES  : 

ORLANDA M'ip  Li>onie  Yahne. 

DAXIELO . .  Mme  Segond-\Veber. 

(JIORGR)  D'ASl.                             ...  MM.  Marquet.. 

CÉSAR  SFORZA.                                 .  Rameau. 

JEAN   VASARI Valmox. 

JEAN  CESANO Gaillard. 

POMPEO   CORTEZ  Dangy. 

CASTKILIOXE Lalmonier. 

LUCAGXOIJ  ) CosTE. 

LE  PROMOTEUR  de  la  justice  des  Duparc. 

Franciscains 

CHIARINA ...  Mlle*  Mylo   dArcylle. 

MÈRE  AGRAMANTI':.                    ...  Grumbach. 

SŒUR  FRANCESCA Merindol. 

VIOLA Chapelas. 

VIOLINE Goldsteix. 

VIOLETTE Béryl. 

PANTASILÉE Valentine  Page. 

FLORE .  Clément. 

POMONE..*. Froment. 

ANGÉLIQUE Clerc. 

MICHELA X*** 

Courtisan^*.  —  Moines  Franciscains.  —  Serviteur.^.  —  Nonnes 
Clarisses. 
Date  :  Renaissance  italienne. 
Lieu  :  Bologne,  Assise,  Bologne,  Assise, 


LA 

REINE  FIAMMETTE 

ACTE  PREilIER 


La  cour  d"une  auberge,  sous  des  poutres  formant  tonaelle  entre 
les  deux  bâtiments,  au  flanc  de  la  colline. 

Derrière  les  trois  piliers  de  soutènement,  au  fond,  passe  la  route 
qui  monte  de  gauche  à  droite,  tourne  et  se  perd. 

Dans  la  cour  même,  où  fleurissent  des  branches  de  citronniers 
et  de  myrtes,  sont  suspendus,  partout,  aux  murs,  aux  arbustes,  des 
faisans  et  des  guitares,  des  pintades  et  des  mandores,  parmi  des  chutes 
de  vignes  folles  et  de  clématites. 

Sur  la  façade  de  droite  monte  un  escalier  tournant  vers  une 
porte  dans  le  mur;  cette  porte  s'ouvre  sous  un  auvent  d'où  retombent 
des  glycines:  au  premier  plan, du  même  côté,  une  petite  porte  basse; 
plus  haut,  une  crédence  surchargée  de  volailles  rôties,  parées  de 
leurs  plumes,  et  de  flacons. 

Dans  la  façade  de  gauche  s'ouvre,  au  second  plan,  une  sorte  de 
portique  bas,  avec  des  fleurs  retombantes;  du  même  côté,  au  premier 
plan,  une  table  entre  deux  escabelles. 

Çà  et  là  des  sièges  d'écorce. 

Au  delà  des  trois  piliers,  au  fond,  et  de  la  route  montante,  se 
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creuse  une  vallée:  on  apcrf-oit  nn  des  bras  du  Rcuo,  qui  vient  de 
paiiohe,  apparaît  un  instant,  tourne  e1  disparait,  caclié  par  la  colline; 
di's  barques  entre  les  rives  Heuries  du  fleuve. 

Tout  à  fait  au  lointain,  dans  le  plein  jour  ensoleille,  la  ville  de 
Bologne,  blanche  parmi  des. jardins  grimpants,  et  la  tour  des  Asinelli 
lourde  et  sombre,  et  le  palais  de  la  reine. 

L'ne  impression  de  lumière  chaude  et  dorée,  de  jnie  et  d'espace. 
C'i'sl  la  fin  de  laprès-midi. 


SCÈNK  PREMIÈRi: 


LUCAGXOLO.  UN  pèi.eiux. 


I.ucagnolo,  l'hôtelier,  jeune,  gras,  joli,  vêtu  «le  couleurs  -vives, 
l'air  effronté  d'un  Marscarille  ou  d'un  Sbrigani.  accorde  sa  guitare, 
le  pied  sur  l'une  des  escabelles,  à  gauche. 

LrcVGNOLO 

Le  corsaire  de  Barbarie 
...  LJe  Barbarie... 
N'aime...  pas...  qu'on  rie... 

Le  pèlerin  descend  la  route,  il  s'arrête  au  dehors,  nu  peu  haut. 

Li:   PÈLERIN 


Holà!  l'homme  ! 


LLCAGNOLO 

Seigaeui- pèlerin!  je. 
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LE  PELERIN 

Répond:- 


Tournant  son  batou  vers  la  vallée  : 
Ce  fleuve? 

LTTAGXOLO, 

cicérone  enthousiaste  et  bav?.rd. 

Le  Reno!  Sable  d'or.  Quatre  ponts 
De  marbre  où  le  Bramante  accouda  des  statues 
De  Naïades,  de  vent  et  de  soleil  têtues  ! 

Avec  des  accords    de  guitare,  comme    s'il    accompagnait    une 
chanson  : 

Écoutez!  l'onde  chante  et  l'air  du  bord  de  l'eau 
Incline  des  frissons  de  myrte  et  de  bouleau 
Vers  les  barcjues  (jui  vont  portant  de  folles  fées 
Amoureuses  par  tous  les  baisers  décoiffées  ! 

LE    PÈLERIN, 

Cette  ville? 

LUCAGNOLO 

-  Bologne.  Une  âpre  et  noire  tour 
Eu  un  ciel  de  ramiers  met  un  nid  de  vautour! 
Mais  les  jardins  de  joie  étagent  leur  verdure 
Enchantée,  où  l'amour  est  une  fleur  qui  dure, 
Et,  là-bas,  nid  de  neige  et  d'albâtre  rosé. 
Où  l'on  dirait  qu'un  ange  en  riant  s'est  posé, 
Trop  joli  i^our  que  rien  de  sombre  s'y  commette. 
Luit  le  palais  charmant  de  la  reine  Fiammette! 

LE  PÈLERIN 

Et  c'est  ici,  je  crois,  l'auberge  d'un  certain...  ? 
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LUCAGXOLO 

Lueaguolo,  qui  l'ut  le  jouet  du  destin! 

Clerc  fantasque,  chanteur  de  vers,  des  barbacoles 

L'exilèrent  jadis  d'écoles  en  écoles. 

Tant  qu'enfin  sa  chimère  a  dû  s'humilier 

Jusqu'à  ces  fonctions  obscures  d'hôtelier. 

Mais  son  cœur  resta  clair  comme  un  rubis  sans  tare; 

Avec  le  geste  de  tourner  la  broche  : 
Et  je  tourne  la  broche. 

Avec  un  accord  : 

en  pinçant  ma  guitare! 

LE  PÈLERIN, 

regardant  autour  de  lui. 

Un  lieu  fameux,  dit-on,  entre  les  mal  famés, 

Où  tous  les  libertins  delà  ville  allumés 

Pour  la  chair  et  pour  l'or  d'appétits  détestables 

Perdent  leur  âme  aux  lits  et  leur  honneur  aux  tables. 

Lucagnolo  est  allé  prendre  sur  la  crédence  un  plat  où  un  faisan 
d'or  éploie  sa  queue. 

LUCAGNOLO 

Jouer,  aimer,  hélas!  ce  sont  les  mœurs  du  temps  ! 
J'en  rougis. 

LE  PÈLERIN 

Mais  vous  en  vivez. 
Lucagnolo  lui  présente  la  volaille. 

Du  pain.  —  Attends. 
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Un  jeune  homme  est  venu,  hier  soir,  clans  ton  auberge? 

LUCAGNOLO 

Fier  comme  un  condottiere  et  doux  comme  une  vierge  ! 

Si  fier  qu'on  pense  voir  descendre  d'un  tableau 

Le  demi-dieu  Michel  ou  l'archange  ApoUo 

Quand  il  lève  sa  face  au  regard  de  jeune  aigle! 

Si  doux,  les  bras  en  croix,  l'œil  clos  selon  la  règle, 

Qu'il  semble,  avec  sa  joue  encore  sans  duvet, 

Une  nonne  glissant  du  Parvis  au  Chevet. 

Montrant  la  porte  au  haut  de  l'escalier. 
Il  loge  là. 

LE  PÈLERIN, 
à  soi-même. 

C'est  bien. 

'  LUCAGNOLO 

Faut-il  qu'on  vous  apporte, 
Avec  le  pain,  de  l'eau? 

LE  PÈLERIN 

Reste  encor. 
Montrant  la  porte  basse,  à  droite. 

Cette  porte? 

LUCAGNOLO 

Celle- d'une  cellule  où  j^our  de  doux  reclus 
Nous'mettons  quelquefois  deux  couverts,  —  jamais  plus. 
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],!■  pèlerin  va  vci^  la  iioitc.   l"eiUr'ouvre,   regarde  à  l'iulérieur. 

LE  l'KLERIN, 

se  retournant  vers  Lucagnolo. 

Cl  mil  te  ! 

I.LX^\(lxNOLO 

llciii? quelle  chanson?  Est-il  luu?  Vive  ou  tendre? 
Le  pèlerin  est  entré  dans  la  chambre.  Lucagnolo  rit,  tout  étonné. 
IkiIi  !  chantons  ! 

Le  corsaire  de  Barbarie 

iS"ainie  pas  qu'on  rie, 
Et,  quand  on  pleure,  il  est  joyeux  ; 
Lina,  vive  comme  les  merles, 

Dit  :  «Je  veux  trois  perles. 
Pour  une  larme  de  mes  yeux  !  » 

Rien?  —  Une  antre  ! 

Frère  Jean  fait  des  prouesses 
Dans  les  cabarets  voisins  ! 
Il  y  vient  entre  deux  messes... 
Il  en  sort  entre  deux  vins' 
(Le  pèlerin  reparait  et  referme  la  porte.) 

LE  PÈLERIN 

Assez- 

(A  part.) 

On  peut  entendre 
Et  voir. 

Giorgio  d'Ast,  au  dehors,  monte  la  côte,  suivi  de  quelques  serviteurs. 

Maintenant,  pars  vite... 
11  jette  une  bourse  de  cuir,  qui  sonne.  Lucagnolo  Tempoigneauvol. 

Et  ne  reviens  pas. 


ACTE  PREMIER  13 


SCÈNE    II 
Le  pèlerin,  GIORGIO  D'AST 

Jeune,  très  élégant,  en  habit  d'aventure.  Giorgio  d'Asl  s'arrête 
au  fond  du  théâtre,  au  milieu  de  quelques  serviteurs,  regarde  autour 
de  lui,  les  congédie  d'un  geste  après  des  mots  à  voix  basse,  descend 
semble  étonné  de  ne  voir  personne. 

LE  PÈLERL\ 

Je  suis  celui  que  vous  cherchez. 

GIORGIO  d'aST 

C'est  toi  qui  m'as 
Écrit? 

LE    PÈLERIN 

Oui. 

GIORGIO  d'aST 

Que  des  faits  prochains,  d'une  très  haute 
Importance?... 

LE    PÈLERIN 

Oui. 

GIORGIO    d'aST 

Mes  gens  sont  au  bas  de  la  côte. 
Nombreux,  prêts  à  m'aider  contre  les  gueux  errants; 
Tu  me  tendais  un  piège,  et  c'est  moi  qui  t'y  prends. 
Il  va  vers  le  fond,  il  fait  un  signe  d'appel. 

LE  PÈLERIN 

Monsieur,  en  Italie,  à  cet  âge  où  nous  sommes, 
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Quel  est,  à  votre  avis,  le  plus  puissant  des  hommes 
Après  le  pape,  certe,  et  l'empereur? 

GIORGIO  d'ast 

]\Ia  foi, 
Le  cardinal  neveu,  César  Slorza. 

LE  PÈLEUIN 

C'est  moi. 

Giorgio  d'Ast  s'approche,  très  surpris. Le  pèlerin  ôte  son  grand  cha- 
peau. Giorgio  hésite  à  le  reconnaître.  Le  pèlerin  élève  sa  main  gauche 
où  brille  l'anneau  cardinalice.  Giorgio  s'incline  avec  un  très  profond 
respect  et  baise  l'anneau.  Le  cardinal  indique  l'une  des  escabelles 
et  s'assied  lui-même  de  l'autre  roté  de  la  table,  presque  au  milieu  du 
théâtre. 

CÉSAR  SFORZA 

On  vous  a  fait  duc  d'Ast  et  marquis  de  Tarente, 
Monsieur;  un  glorieux  hymen  vous  apparente 
Aux  maisons  de  Spolète  et  de  Cagliari  ; 
Vous  êtes  presque  roi  même,  étant  le  mari 
De  cette  reine  enfant  qu'à  Bologne  on  adore  ! 
Je  vous  plains  :  presque  roi,  l'on  est  sujet  encore. 
De  plus  près.  Au  surplus,  marquis  Giorgio,  notez 
Que  ce  tas  fourmillant  de  duchés,  de  comtés, 
De  royaumes,  d'Etats  libres,  enfin  nous  gêne. 
1  tépublique  à  Venise  et  principat  dans  Gêne  ; 
Pise  et  son  duc  ;  Florence  et  ses  gonfaloniers  ; 
Sienne  rouge  de  sang,  Côme  noir  de  charniers  ; 
Milan  où  Louis  douze  aspire  à  Charlemagne  ; 
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Médicis  dans  Urbin;  Borgia  dans  la  RonKigne; 

Chaque  ville  ayant  son  héros,  monstre  ou  faquin, 

Pérouse,  Baglione,  et  Bergame,  Arlequin, 

Dépiècent  l'Italie  autrefois  vaste  toge 

Sur  le  monde  étendue,  en  haillons  que  le  doge, 

Le  roi,  le  duc,  chacun  vers  soi,  tire  et  découd; 

Mais  nous  en  rejoindrons  les  morceaux  bout  à  bout 

Pour  en  faire,  le  pape  et  moi,  car  Dieu  nous  mène, 

Votre  nappe  d'autel,  sainte  Église  romaine! 

Or  Bologne  surtout  nous  fâche;  il  nous  déplaît 

Que,  ce  trône,  ce  soit  une  femme  qui  l'ait; 

Il  sort  de  votre  ville  une  rumeur  de  fêtes 

Qui  nargue  notre  gloire  ou  rit  de  nos  défaites  ; 

Quand  Borgia  nous. brûla  Ravenne,  oui,  ce  soir-là. 

Ce  palais  plein  de  chants  dans  l'ombre  étincela 

Et  fut  comme  un  reflet  joyeux  de  l'incendie. 

La  reine  Orlanda  mêle  à  notre  tragédie 

Trop  de  rire.  Est-il  vrai  qu'on  la  nomme  souvent 

Fiammette?  On  a  raison.  Elle  est  la  flamme  au  vent, 

Vive  et  changeante.  Instruite  en  des  académies 

Où  l'on  parle  de  vers  et  d'amour  entre  amies, 

Comme  un  roi  des  bouffons  elle  a  dans  ses  jardins 

Trois  folles,  des  enfants  aux  costumes  badins, 

Qu'elle  acheta  jadis  d'un  corsaire  épirote. 

Et  l'on  confond  de  loin  son  sceptre  et  leur  marotte  ; 

Sous  les  branches,  avec  des  fleurs  au  chaperon. 

Les  poètes  ainsi  qu'en  un  décaméron 

L'amusent  d'une  histoire  ou  frivole  ou  touchante... 

Duc,  il  est  imprudent  que  le  nid  jase  et  chante 

Aussi  haut  quand  il  a  pour  voisin  l'épervier. 
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Mat.s,  la  lautc  majeure,  où  je  dois  obvier, 

C'est  qu'Orlanda  du  mal  de  Luther  tout  imbiïe... 

lilORlilO    I)"aST 

Croyez-vous,  monseigneur,  que  le  \  ieux  Cimmabue, 
Et  l'Angioletto  qui  vit  Cypris  au  bain 
Aient  valu  le  divin  Rafaello  d'Urbin? 

CÉSAR  SFOnZA 

Vous  raillez  ? 

GIORGIO  d'aST 

Par  Baccbus  !  lequel  de  nous  se  moque? 
Quoi  !  vous,  le  très  puissant,  que  redoute  et  qu'invoque 
Un  peuple!  vous  avez  signé  d'un  nom  qui  ment, 
Et  vous  êtes  venu  sous  ce  déguisement 
Me  parler  vous  à  moi,  de  choses  politiques? 
Informez-vous  !  Je  suis  fameux  dans  les  boutiques 
Des  orfèvres.  Païenne,  autrefois,  m'a  banni 
Parce  qu'un  soir,  avec  ce  fou  de  Cellini, 
Nous  avons,  dague  au  poing  et  le  bras  sous  la  mante, 
Fort  bien  tué  trois  fats  qui  tenaient  pour  Bramante 
Contre  Sausovino,  l'illustre  Florentin  ! 
Princes,  ducs,  empereurs,  ou  rois,  il  est  certain 
Que  je  fais  nn  grand  cas  des  gagneurs  de  batailles, 
Quand  je  les  vois  gravés  sur  de  belles  médailles, 
Mais  je  compte,  anssi  vrai  que  Michel- Ange  est  dieu, 
Ne  pas  risquer  ma  joie  à  leur  sinistre  jeu 
Tant  que  Sanzio  mettra  le  ciel  dans  ses  peintures 
Et  tant  que  les  Vénus  de  marbre,  sans  ceintures, 
Et  la  Naïade  nue  avec  son  urne  au  front 
Dans  mes  jardins  peupl(>«  de  blanclieurs  souriront! 
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Eh!  quel  lustre  veut-on  <jue  mon  bonheur  jalouse 
Puisqu'Orlauda,  ma  reine  en  fleur  et  mon  épouse, 
Par  un  tendre  partage  où  je  fus  bien  doté 
En  gardant  son  pouvoir  m'a  donné  sa  beauté. 


Tu  mens^  aventurier. 


CESAR  SFORZA 
GIORGIO  d'aST 

Cardinal  ! 

CÉSAR   SFORZA 

Ce  fantasque 
Rire  déguise  une  âme  obscure,  mais  le  masque 
Tient  mal.  et  je  l'arrache!  Allons,  je  te  connais 
Puisque  je  suis  venu.  Ta  femme,  tu  la  hais. 

GIORGIO  d'ast 
Chimère! 

CÉSAR  SFORZA 

Tu  la  hais,  la  belle  et  la  puissante 
Qui  rit  de  faire  attendre  un  baiser  qui  consente 
Et  te  souffre  à  ses  pieds  comme  un  page  d'amour. 

GIORGIO  d'ast 

Les  douceurs  de  la  nuit  me  consolent  du  jour 
Et  l'arrogance  sied  à  des  lèvres  divines. 

CÉSAR  SFORZA 

A  cause  des  amants  furtifs  que  tu  devines... 

GIORGIO  d'ast 

Frivole  !  et  non  coupable. 
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tÉSAU   SFORZA 

A  cause  du  matin 
Où  Ton  trouva.  >anglaiit,  sous  le  mur  palatiu 
Ce  Français.  Jean  de  Lu3's,  lèvres  à  jamais  closes... 

GIORGIO  d'ast 
Non!  le  sang  que  l'on  voit  sur  elle,  c'est  des  roses! 

CÉSAR  SFORZA 

A  cause  des  dédains,  des  affronts,  ton  sang  bout 

Et  ton  rire  se  mord  les  lèvres  !  Mais  surtout, 

Gueux  sans  terre  ni  race,  avec  cjui  nul  ne  compte, 

Fils  de  la  Vanina  de  Pise  et  du  vieux  comte 

D'Albano  qui,  surpris  d'être  père  un  peu  tard. 

Te  fit  vêtir  de  soie  et  te  laissa  bâtard, 

Tu  la  hais,  duc  pour  rire  et  marquis  dérisoire, 

Parce  qu'elle  est  la  haute  et  radieuse  gloire 

Qui  t'illumine,  obscur  ;  parce  que  tu  lui  dois 

Ton  rang,  tes  titres,  jusqu'aux  bagues  de  tes  doigts, 

Parce  que  les  palais,  le  courtisan  fidèle, 

Les  fêtes,  tu  n'as  rien  que  tu  ne  tiennes  d'elle. 

Pas  même  un  nom  !  car  dans  la  ville,  sur  tes  pas, 

On  dit  :  «  C'est  le  mari  de  la  reine,  »  et  non  pas  : 

((  C'est  Giorgio.  »  Sur  ma  vie  un  rêve  obscur  te  hante, 

Né  de  ta  haine,  affreux,  même  à  l'heute  charmante 

Où  de  n'être  que  femme  Orlanda  s'embellit... 

Et  tu  ne  penses  qu'à  son  trône  dans  son  lit. 


GIORGIO  D  AST, 

après   un    silence. 


Que  m'ofïrcz-vous? 
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CESAR  SFORZA 

Ce  trône.  Oui. 

GIORGIO    d'aST. 

il  demi-voix,  comme  à  lui-iiiùme. 

Qu'est-ce  donc  qu'on  trame 
Dans  l'ombre  autour  de  nous? 

CÉSAi;    SFORZA 

Duc  !  la  petite  flamme 
S'éteindra. 

GIORGIO  d'ast 
Par  moi  ? 

CÉSAR  SFORZA 

Non.  Sois  neutre  —  en  observant 
De  ne  pas  l'avertir  ni  la  garer  du  vent,  — 
Et  que  rien  ne  te  trouble  en  ta  belle  paresse. 
Mais  nous  voulons,  avant  qu'Orlanda  disparaisse, 
Être  certains  qu'un  homme  est  là,  résolu,  prêt 
A  régner,  pour  sa  gloire,  et  dans  notre  intérêt. 
Soyez  cet  homme- là,  Giorgio. 

(iiouGio  d'ast 

J'ai  le  choix  d'être 
Le  valet  d'une  femme  ou  le  vassal  d'un  prêtre? 

césar  SFORZA 

Tu  seras  le  plu^  grand  dans  Bologne  après  Dieu. 
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GIOKGIO   D  AST 

J'entends.  Après  le  pape  et  vous.  J 'envi  rai  s  peu 
Une  couronne  lourde  à  me  courber  la  tête... 
D'ailleurs,  à  vos  desseins  quelle  chance  se  prête? 
Je  vois  le  but  ;  quels  sont  les  moyens  concertés? 
Orlanda,  triomphante  et  puissante... 

CÉSAR  SFOnZA 

Ecoutez  : 

Depuis  uu  instant,  uu  bruil  lointain  de  hautbois  et  de  violes  :  c'est 
de  la  vallée  invisible  que  montent  ces  bruits  légers.  Maintenant  des 
voix  de  femmes,  très  vagues,  s'y  mêlent. 

LES  VOIX  CHANTANTES 

Les  abeilles  disent  aux  Heurs  : 

«  Accueillez-nous  dans  les  chaleurs 

De  vos  calices  peu  farouches!  » 

—  Les  baisers  disent  à  nos  bouches 
Ce  que  l'abeille  dit  aux  fleurs. 

GIORGIO  d'ast, 
au  fond,  regardant  vers  le  lointain. 

Je  reconnais  ces  voix  ! 

Les  voix  sont  plus  proches;  apparaissent,  au  courant  du  fleuve, 
entre  les  branches  fleuries,  des  jeunes  femmes  et  des  jeunes  hommes, 
couchés  dans  des  barques;  et  des  musiciens  accompagnent  les  voix. 

LES  VOIX  CHANTANTES 

Le  tiède  avril  dit  à  la  neige  : 

«  O  froide  neige,  quand  pourrai-je 

Te  fondre  à  mes  rayons  vainqueurs?  » 

—  Les  amours  disent  à  nos  cœurs 
Ce  que  l'avril  dit  à  la  neige. 
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GIORGIO  D  AST 

Et  je  reconnais  même 
Les  chanteuses!  Voici  Miclieletta  qu'on  aime 
Pour  sa  bouclie  endiablée  et  ses  yeux  ingénus  ; 
Angelica  qui  porte  autour  de  ses  bras  nus 
Les  annelures  d'or  d'une  couleuvre  ailée; 
Et  Pomone,  et  Fiorelle,  et  la  Pantasilée, 
Folle  fille  qui  n'a  jamais  su  refuser 
Un  sourire,  le  jour,  ni,  la  nuit,  un  baiser! 

Les  barques  ont  disparu  dans  la  partie  invisible  de  la  vallée. 
Désormais,  on  entend,  non  les  voix,  mais  les  bruits  légers  des  haut- 
bois et  des  violes. 

CÉSAR  SFORZA, 

assis  à  droite,  sans  se  retourner. 

Regarde  mieux.  Tu  vois  des  hommes  auprès  d'elle. 

Il  consulte  des  tablettes,  et  nomme  les  noms  qu'il  lit. 

Jean  Vasari. 

GIORGIO  d'ast, 
regardant  au  loin. 

C'est  vrai. 

césar  SFORZA 

Qui  tient  la  citadelle 
De  Sammogia.  La  reine  —  il  le  croit  —  lui  fit  tort 
En  ne  lui  donnant  pas  la  ville  avec  le  fort. 
—  Jean  Cesano. 

GIORGIO  d'ast 

Lui-même. 
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(  i;sAi;  si'((i!/.\ 

(Jffieier  de  la  l'orto. 
—  l'onipeo  ("ortez. 

(iiORGio  d'ast 
Oui. 

CÉSAR  SFOn/A 

Majordome.  ---  Il  importe 
A  riionnour.  disent-ils,  de  leur  vieil  éeusson 
Que  l'un  soit  grand  veneur,  l'autre  grand  érhanson. 
La  reine  n'a  rien  fait  pour  eux.  —  Castiglione. 

(■".lOP.Gio  d'ast 
En  effet. 

CKSAR    SI'"0RZA 

(  î'est  le  chien  qui  mordrait  la  lionne. 
S'il  le  pouvait,  pour  mordre.  Au  reste,  un  peu  parent 
Du  Jean  de  Luys  trouvé  dans  les  roses  mourant. 
Puis  Montagna,  Ruffo,  Santoui,  Cellamare... 

GIORGIO  d'ast 

Tous  rayonnants  de  joie  et  d'or  qui  les  chamarre. 
Et  les  yeux  éblouis  dans  le  beau  jour  vermeil 
Par  des  filles  d'amour  plus  blondes  au  soleil  ! 

CÉSAR  SFOaZA 

Tous  pleins  d'une  rancune  amère.  L'Italie 
Aux  plus  graves  desseins  mêle  quelque  folie, 
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Et  de  haineux  complots  y  serpeuteut.  radies 
Dans  les  fêtes,  parmi  les  rires  débauchés. 
D'ailleurs,  si  le  soupçon  ra-^suré  s'en  abuse, 
Le  rire  u'est-il  pas  la  plus  adroite  ruse? 

Bruit  de  voix  et  de  rires. 
-—  Ils  viennent!  Vous  disiez  :  «  Quels  moyens  ?  »  Entrez  là, 
Vous  saurez  tout. 

Il  a  désigné  la  petite  porte  à  droite. 

Entrez. 

Tous  deux  s'éloignent  par  cette  porte,  tandis  que  les  jeunes 
hommes  et  les  belles  filles,  éclatants  et  joyeux,  entrent  dans  un 
tumulte  de  fête.  Toutes  les  couleurs  riantes  et  folles,  toutes  les 
grâces,  tous  les  rires. 


SCÈNE  III 

JEAN  VASARI.  JEAN  CESANO.  POMPEO  CORTEZ, 
CASTIGLIÛXE,  PAXTASILÉE,  FLORE,  MI- 
CHELA,  ANGÉLIQUE,  POMONE. 

Elles  entrent  par  la  gauche,  en  fuyant  devant  la  poursuite  liber- 
tine de  leurs  compagnons.  —  Toute  cette  scène  jouée  aussi  vite  que 
possible,  dans  beaucoup  de  yie  et  de  tumulte.  Malgré  la  diversit(:s 
en  apparence  éparse,  du  dialogue,  elle  doit  former  une  seule  ligne 
rythniiqui'. 

JEAN    (ESAXO 

Pomone! 
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JEAN    VASAni 

Michela  ! 

POMPEO  COUTEZ 


Flore! 

A  l'aide! 


POMONE 
MICHELA 

On  me  vole  ! 

FLORE 

On  me  tue  ! 

CASTIGLIONE 

Angélique  ! 
Vous  avez  le  profil  de  la  Rachel  biblique. 

PAXTASILÉE, 

s"iaterposaiit  entre  Castiglioue  et  Angelica. 
Eh  bien  !  allez  garder  les  troupeaux  chez  Laban  ! 

CASTIGLIOXE, 
à  Pautasilée. 

Dites  un  mot,  houri,  je  coiffe  le  turban, 
Et  j'ai  mon  paradis  dans  une  perle  ! 

POMPEO    CORTEZ 

Donne 
Tes  fleurs,  Flora! 

JEAN    CESANO 

Donnez  vos  pommes,  ô  Pomoue  ! 
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FLORE 

Non  ! 

POMOXE 

Laissez-nous! 

PANTASILÉE, 

avec  une  caucleur  très  maniérée. 

Jésus  !  serait-ce  un  guet-apens  ? 
Notre  jeune  innocence  ignorait  les  serpents, 
Et  jamais  ou  ne  vit  d'Èves  plus  ingénues. 
Nous  espérions  en  nos  honnêtes  retenues 
Qu'en  route  on  cueillerait  des  fleurs... 

Les  jeunes  hommes  reuleut  les  embrasser. 

aux  buissons  verts  ! 
Mais  vous,  soudainement  terribles,  et  pervers, 
Sans  que  le  cri  tremblant  de  nos  pudeurs  vous  touche. 
Vous  nous  baisez  les  mains,  les  bras,  les  yeux,  —  la  bouche  ! 
Et  voici  nos  rubans  tout  sens  dessus  dessous. 
Hélas  !  méchants  seigneurs  !  que  voulez-vous  de  nous  ? 

CASTIGLIOXE 

Pardieu!  Je  t'aime  ainsi,  sainte  Pantasilée! 

JEAN  CESANO, 

à  Pomone. 


Je  t'adore,  nouuain  ! 


POMPEO  CORTEZ. 
à  Flora. 


Lv 


-cî 
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JKAN  VASARI, 
il  Michela. 

Neige  immaculée! 

CASTIGMONE, 
<i  Pantasilée. 

Ange!  sans  rien  d'humain î 

(Lui  regardant  la  gorge.) 

ni  d'artificieL 

PANTASILÉE 

Des  anges!  Soit.  Qu'il  faut  poursuivre  jusqu'au  ciel! 

Elle  s"enfuit,  en  éclatant  de  rire,  suivie  par  toutes  les  belles 
filles,  qui  montent  la  côte,  ù  droite;  les  jeunes  hommes  s'élancent  à 
leur  poursuite,  mais  ils  s'arrêtent  brusquement.  Restent  en  scène 
Jean  Vasari,  Jean  Cesano,  Pompeo  Cortez,  Castiglione.  On  entend 
encore  les  rires  des  fugitives. 


SCÈNE  IV 

JEAN  CESANO,  JEAN  VASARI,  POMPEO  CORTEZ, 
CASTIGLIONE,  puis  CÉSAR  SFORZA. 

.lEAN    CESANO 

Nous  sommes  seuls. 

JEAN    VASARI, 

il  Castiglione. 
Grâce  à  la  ruse  l)i(?n  conduite  ! 
Leur  présence  nous  fut  un  prétexte... 
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JEAN    CESANO 

Et  leur  fuite 
Nous  laisse  libres. 

POMPEO    CORTEZ 

C'est  ici  le  lieu  ? 

JEAN    CESANO 

Choisi 

Par  Monseigneur  Sforza  lui  même. 

Parait  le  cardinal. 

Et  le  voici. 

Tons  s'inclinent  sur  son  passage.  Il  traverse  lentement  la  scène. 
Il  se  tourne  vers  eux  qui  saluent  plus  cérémonieusement.  Long 
silence  non  sans  (luelque  solennité.  Le  cardinal  s'assied.  Ils  se 
redressent. 

CÉSAR  SFORZA 

Le  Saint- Père  a  pesé  vos  griefs.  Il  estime 
La  révolte,  à  l'égard  d'Orlanda,  légitime, 
Et  veut  que  vos  desseins,  justes,  aient  leur  effet. 
Pendant  que  j'obtenais  cela,  qu'avez-vous  fait? 

JEAN    CESANO 

La  reine  est  au  couvent  d'Assise... 

CÉSAR    SFORZA 

Une  hérétique  ! 
Au  cloître  ? 

CASTIGLIONE 

Pour  Tencens,  les  fleurs,  et  la  musique  ! 
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JEAN    CESANO 

Puis,  elle  se  complaît  quelquefois  à  ce  jeu, 
La  païenne,  d'avoir  des  caprices  pour  Dieu! 
Donc  elle  est  en  retraite  aux  Clarisses  d'Assise... 
Le  sixième  d'avril,  au  matin,  je  précise, 
Elle  rentrera  dans  Bologne.  Ce  jour-là, 
Des  hommes  sûrs,  que  mon  lieutenant  enrôla. 
Seront  de  garde,  assez  nombreux,  une  centaine, 
Aux  portes  du  Palais,  dont  je  suis  capitaine. 

CÉSAR  SFORZA 

Fort  bien,  monsieur  le  grand  veneur. 

■POMPEO    CORTEZ 

Pages,  valets. 
Ce  matin-là,  jusqu'aux  bas  servants  du  palais. 
N'obéiront  à  nul  ordre  de  femme  ou  d'homme 
Sans  m'avoir  consulté  d'abord,  moi,  majordome. 

CÉSAR  SFORZA 

Fort  bien,  monsieur  le  grand  échanson. 

JEAN    VASARI 

Un  archer 
Pour  que  la  garnison  puisse  en  hâte  marcher 
A  notre  aide  au  premier  signal  donné  pour  elle. 
Se  tiendra  dès  le  jour  levé  sur  la  tourelle 
Du  fort  de  Sammoggia,  dont  je  suis  le  gardien. 

CÉSAR    SFORZA 

Monsieur  le  gouverneur  de  la  ville^  fort  bien! 
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CASTIGLIONE 

La  reine,  insoucieuse  et  rêveuse,  raffole 

Des  rires  de  guitare  et  des  pleurs  de  viole 

Et  des  danses  mêlant  les  gaîtés  aux  langueurs; 

Je  médite  un  gala,  ballets  et  luths  en  chœurs, 

Afin  qu'à  son  retour  tout  lui  rie  et  lui  plaise, 

Et  pour  que,  dans  les  bruits  de  fête,  plus  à  l'aise, 

Nous  terminions  avec  elle  nos  différents. 

CÉSAR  SFORZA 

Castiglione,  il  sied  de  venger  ses  parents  ! 

JEAN  CESANO 

Donc,  tout  est  entrepris. 

JEAX  VASARI 

Hormis  ce  qui  doit  être 
Achevé  par  vous  seul. 

POMPEO  CORTEZ 

Bologne  attend  un  maître 
Reconnaissant,  fidèle  à  nos  accords  jurés, 
Digne  d'elle... 

CASTIGLIONE 

Et  de  nous. 

JEAN  CESANO 

Ce  maître? 

CÉSAR  SFORZA 

Vous  l'aurez. 
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JEAN    VASAUI 

Quand? 

CÉSAR  SFOKZA 

Dvs  qu'il  le  faudra. 

POMPEO  CORTEZ 

Son  nom  ? 

CÉSAR   SFORZA 

L'élu  du  pape. 

JEAN    CESANO 

Avant  l'homme  qui  règne,  il  faut  l'homme  qui  frappe, 
D'un  bras  sûr,  sans  faiblesse,  et,  sans  avoir  parlé, 
Meure,  à  tous  inconnu.  Cet  homme-là? 

CÉSAR  SFORZA 

Je  l'ai. 
Il  se  lève,  il  va  vers  l'escalier  qui  tourne  à  droite,  au  foud  de 
la   scène.   Il  s'arrête,   lève   la   tête   vers   la  porte  de   la  chambre. 
Il  appelle. 

Danielo  ! 

Un  silence.  Danielo  apparaît  au  haut  de  l'escalier.  C'est  un  très 
jeune  homme,  il  est  vêtu  de  couleurs  obscures,  —  l'habit  d'un  clerc 
et  d'un  laïque  à  la  fois.  Il  semble  ingénu  et  timide,  non  sans  fierté. 
Il  est  bien  tel  que  l'a  décrit  Lucagnolo.  —  En  voyant  tant  de  monde, 
il  recule,  et  va  s'en  aller,  comme  un  enfant  qui  s'effarouche.  Mais 
le  cardinal  a  fait  un  pas  de  plus.  Danielo  le  reconnaît,  il  se  découvre 
avec  empressement,  avec  un  air  de  joie  puérile;  il  descend  très  vite 
l'escalier  ;  mais  tout  à  coup,  devant  César  Sforza,  il  frissonne,  baisse 
les  yeux  et  s'agenouille,  les  mains  sous  le  menton,  comme  s'il  priait. 
Tous  l'observent. 
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JEAN   VASARI, 

basi 
C'est?... 

CÉSAR  SFORZA 

C'est  lui. 
A  Uanielo. 

Mon  fils,  l'œuvre  inconnue 
T'appelle.  Voici  l'heure. 

Daaielo  a  tressailli,  il  se  relève. 

DANIELO, 
après  un  eSroi  qu'il  domine. 

Elle  est  la  bienvenue. 

CÉSAR  SFOKZA 

Ton  cœur  est  prêt? 

DANIELO 

Oui,  prêt. 

CÉSAR  SFORZA 

Tu  sauras,  d'un  effort 
Tranquille,  mépriser  la  torture,  et  la  mort? 

DANIELO 

Oui. 

CÉSAR  SFORZA 

Tu  sauras  monter,  —  car  c'est  ton  glas  qui  sonne,  — 
Sur  l'échafaud,  martyr,  sans  avoir  à  personne 
Révélé  qui  t'aida,  ni  mon  nom,  ni  le  tien? 
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DAMELO 

Oui. 

CÉSAR  SFORZA 

Ta  ne  faibliras  jamais? 

DANIELO 

Je  suis  ehrétieii. 
César  Sforza  a  regardé  les  autres  personnages. 

JEAN    VASARI, 

bas. 
Toute  voix  peut  mentir  malgré  l'accent  sincère. 
Vous  répondez  de  lui? 

CÉSAR  SFORZA, 
à  Danielo. 

Fils,  il  est  nécessaire 
Aux  seigneurs  qui  sont  là,  mes  amis,  de  savoir 
Quelle  chaîne  d'amour  te  lie  à  ton  devoir. 

Danielo  se  trouble  d'abord,  à  l'idée  de  parler  devant  tant  de 
personnes  réunies.  Mais,  d'un  geste,  César  Sforza  ordonne.  Danielo 
se  résigne.  Il  parlera  d'abord  presque  à  voix  basse,  avec  une  hési- 
tation puérile. 

DANIELO 

Écoutez. 
Le  cardinal  s'assied  à  droite,  près  de  Pompeo  Cortez,  debout. 
Danielo  est  au  milieu  du  théâtre  ;  les  autres  l'entourent. 

Nous  étions  deux  enfants  sur  la  route, 
Mon  frère  et  moi,  chétifs,  plaintifs.  Frères,  sans  doute, 
Couple  orphelin,  laissé,  le  soir,  au  bord  d'un  champ 
Par  quelque  Zingara  qui  fuit  en  se  cachant. 
On  supposait  cela  ;  notre  jeune  mémoire 
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N'allait  pas  jusqu'aux  temps  premiers  de  notre  histoire. 

Mais,  du  plus  loin  qu'il  nous  souvenait,  nous  avions 

Chaque  jour  cheminé,  côte  à  côte,  en  haillons, 

Frêle  enfance  appuyée  à  Tenfance  qui  tremble  ; 

Chaque  jour  aux  passants  tendu  la  main,  ensemble; 

Partagé  chaque  soir  notre  pain  mendié, 

Et,  la  nuit,  sous  le  ciel  d'astres  incendié 

Qu'on  voit  luire  à  travers  les  vantaux  de  la  grange, 

Nos  sommeils  avaient  eu  pour  gardien  le  même  ange! 

Cette  communauté  de  faiblesse  et  de  maux, 

Frères  ou  non,  enfin  nous  avait  faits  jumeaux. 

Une  fois,  sur  la  paille  où  l'on  dort  de  bons  sommes, 

—  En  ce  temps  nous  étions  déjà  de  jeunes  hommes. 

Seize  ans,  peut-être  plus,  car  nous  ne  savions  pas,  — 

Je  sentis,  en  rêvant,  se  dénouer  les  bras 

Que  mon  frère  avait  mis  à  l'en  tour  de  ma  tète... 

Puis,  des  gens,  dans  un  bruit  de  menace  et  de  fête, 

L'emportaient...  J'entendais  à  travers  le  linceul 

Du  sommeil,  et  l'horreur  m'éveilla!  J'étais  seul, 

Seul.  Un  tumulte,  au  loin,  s'enfuyait,  invisible... 

Alais  ce  rêve  n'était  qu'une  chimère  horrible! 

Mon  frère  était  allé  cueillir,  c'était  certain. 

Aux  sauvageons  des  bois  le  repas  du  matin 

Ou  bien,  là-bas,  emplir  sa  gourde  à  quelque  source; 

Il  allait  revenir,  allègre  de  sa  course. 

Dispos,  joyeux,  et,  comme  hier,  sur  le  chemin 

Nous  irions,  tout  à  l'heure,  en  nous  donnant  la  main... 

Non!  Il  ne  revint  pas!  jamais!  ni  tout  à  l'heure 

Ni  plus  tard,  non,  jamais!  Oh!  je  comprends  qu'on  pleure 

Lorsqu  ayant  père,  frère  et  des  fils  de  sa  chair 
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S'en  va  l'un  deux,  qui,  mort,  vous  semble  le  plus  cher; 

Mais  comme  il  est  heureux,  ce  deuil,  près  de  l'épreuve 

D'une  âme  qui,  n'ayant  qu'un  amour,  en  est  veuve! 

Hélas  !  ne  l'avoir  plus,  moi  qui  n'avais  que  lui  ! 

Me  l'avait-on  tué?  Pourquoi?  M'avait  il  fui? 

Pourquoi?  Comme  le  chien  perdu  qui  se  harasse, 

Va,  revient,  je  cherchais  mon  frère.  Aucune  trace. 

Sans  doute  ces  routiers  qui  vont  par  monts  et  vaux, 

Lourds  de  bronze,  en  un  bruit  d'armes  et  de  chevaux, 

L'avaient  pris  pour  en  faire  un  soldat  de  leurs  guerres  ; 

Ou  bien,  jaloux  d'un  fruit  cueilli,  qui  ne  vaut  guères, 

Le  maître  du  verger  le  gardait  en  prison. 

Je  le  cherchais  toujours!  Au  hasard.  Ni  maison. 

Ni  terre  hélas  vers  qui  nous  eussions  la  coutume 

Du  retour.  Seul,  farouche,  et  buvant  l'amertume 

De  mes  larmes,  aux  bourgs,  aux  champs,  dans  les  bois,  prêt 

A  tuer  qui  l'eût  pris,  pour  qui  me  le  rendrait 

Prêta  mourir,  j'errais,  l'espérant!  Là,  ce  reître. 

Si  c'était  lui?  J'allais  enfin  le  voir  paraître 

A  la  fenêtre  close  où  je  frappais  du  poing  ! 

Et,  suivant  les  passants,  qui  ne  répondaient  point, 

Acharné,  dans  l'angoisse  oubliant  la  misère. 

Au  lieu  de  pain  hélas  !  je  mendiais  mon  frère! 

Après  un  silence  : 

Un  homme  qui  marchait,  en  lisant,  sur  le  seuil 
D'une  très  large  porte,  austère,  comme  en  deuil, 
Me  dit  :  «  Ceux  que  l'on  perd  en  l'humaine  patrie 
Dieu  les  rend  dans  son  ciel,  mon  fils,  à  qui  le  prie...  )) 
Et  je  vis,  au-dessus  de  la  porte,  une  croix! 
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CÉSAR  SFORZA, 

à    Pompeo    Cortez. 
Le  quatorzième  après  Hughes  de  Vermandois 
J  étais  alors  prieur  des  moines  Trinitaires. 

DAXIELO 

Le  cloître  me  reçut  dans  les  mornes  mystères 

Du  silence,  de  l'ombre,  et  du  recueillement. 

Comme  un  mal  que  la  main  calme  en  le  comprimant. 

Ma  douleur  s'engourdit,  sourde,  sous  l'habitude 

De  l'oraison  qui  courbe  et  de  la  règle  rude; 

Des  pointes  de  cilice  aux  reins,  le  froid  devoir 

De  vous  oublier,  frère,  afin  de  vous  revoir. 

Dessécha  dans  mes  yeux  les  larmes  maîtrisées, 

Comme  un  matin  d'hiver  gèle  aux  fleurs  les  rosées; 

Et  j'adorai  le  Dieu  dont  le  jaloux  appui 

Mate  toute  autre  peine  en  qui  souffre  pour  lui. 

Mais  ce  Dieu,  qui  console  ici-bas  et  réserve 

Dans  la  gloire  céleste  un  trône  à  l'âme  serve. 

Règle  l'excès  des  biens  sur  l'excès  des  tourments. 

Et  veut  que  les  élus  de  ses  commandements 

Mettent  au  mur  sacré  du  ciel  qui  les  attire, 

La  sanglante  et  sublime  échelle  du  martyre! 

C'est  pourquoi,  dévouant  mes  jours  prédestinés, 

Je  m'offre  à  l'œuvre  dure,  et  je  dis  :  «  Ordonnez!  » 

CÉSAR  SFORZA 

Bien,  fils.  Prends  donc  cette  arme. 

DANIELO 

Un  meurtre  ! 
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CÉSAR    SFOIîZA 

A  la  Pierre,  ointe 
Du  sang  de  saint  Janvier,  j'en  ai  sacré  la  pointe. 
Tous  se  sont  inclinés,  Danielo  a  salué  plus  bas. 

DANIELO 

Soit.  Qui  dois-je  tuer? 

CÉSAR   SFORZA 

Vois  ce  palais  charmant! 
Une  hérétique,  avec  le  diable  pour  amant, 
Y  triomphe,  impudique  et  sanglante!  Et  sa  honte. 
En  exemple  étalée  à  tout  un  peuple,  affronte 
Les  vertus  en  détresse  et  l'Église  en  péril. 
Toi,  le  vengeur  élu,  le  sixième  d'avril. 
Entre,  dans  une  fête,  et,  d'un  éclair  de  lame 
Juste  et  prompt  comme  la  foudre,  frappe! 

DANIELO, 

avec  un  cri,  ou  jetant  le  poignard  sur  la  table. 

Une  femme! 
Vous  voulez  que  je  tue  une  femme?  Pitié! 
Grâce!  Le  ciel  par  qui  l'impie  est  châtié 
A  bien  quelque  autre  voie  à  soutenir  sa  cause! 
Je  ferai  tout,  hormis  cela!  Que  l'on  m'impose, 
J'y  consens,  de  lutter  sans  armes,  corps  à  corps, 
Contre  un  peuple  en  fureur,  dussé-je,  entre  les  morts, 
Blessé,  mourant,  râler,  trois  jours,  en  mordant  l'herbe! 
Pour  le  bien  de  l'Église  et  la  gloire  du  Verbe 
J'accepte  de  porter  ma  tête  à  l'échafaud 
Ou  de  livrer  mes  os  à  la  roue!  et,  s'il  faut 
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Que  j'assassine,  eh  bien!  soit,  ordonnez- moi  d'être 

Le  meurtrier  d'un  prince  ou  le  bourreau  d'un  prêtre, 

Fallût-il  —  m'induisant  l'âme  en  péché  mortel  — 

Frapper  le  prince  au  trône  ou  le  prêtre  à  l'autel. 

Si  ce  n'est  pas  assez,  commandez-moi...  que  sais-je? 

D'attirer  un  vieillard  qui  tremble,  dans  un  piège, 

—  Car  ce  que  vous  voulez.  Dieu  le  veut,  je  le  crois!  — 

Il  tombe  à  genoux,  il  baise  le  crucifix  qui  pead  à  la  ceiuture  du 
cardinal. 

Mais  par  le  Rédempteur  dont  je  baise  la  croix. 
Ne  me  demandez  pas  de  tuer  une  femme  ! 

César  Sforza  le  considère,  surpris.  Les  autres  s'approchent, 
inquiets.  Le  cardinal  leur  fait  signe  de  le  laisser  seul  avec  Danielo, 
toujours  à  genoux.  Ils  sortent  par  le  petit  portique  à  gauche. 


SCÈNE  \l 
CÉSAli  SFORZA,  DANIELO 

CÉSAR  SFORZA. 

d'un  peu  loin,  et  en  approchaut. 
Pourquoi?  Tout  acte  est  bon  lorsque  Dieu  le  réclame. 

La  main  sur  l'épaule  de  Dauiclo. 
Pourquoi  ? 

IJANIELO 

Parce  que  c'est  affreux  —  en  y  pensant. 
Je  frémis  —  de  meurtrir  un  doux  être  qui  sent 
Bien  plus  le  mal,  étant  plus  faible,  et  trouve  à  peine 
Pour  crier  qu'on  lui  vienne  à  l'aide  assez  d'haleine  ! 


38  i,A  maxK  kiammi<:ttk 

CÉSAR  SKORZA 

J'ai  cru  ton  cœur  plus  sûr.  Dis  la  raison.  Pourquoi? 

DANIELO 

Eh  bien  !  parce  que  j'aime  une  femme!  Oui,  moi, 

J'aime  une  femme!  Hélas!  je  comprends  qu'on  s'étonne 

Que,  cierge  pour  Jésus  et  lys  pour  la  Madone, 

Un  cœur  d'enfant,  captif  de  devoirs  ténébreux, 

S'émeuve,  et  vive,  et  soit,  comme  un  autre,  amoureux! 

J'aime  !  On  n'aurait  pas  dû  me  laisser,  même  une  heure, 

Sortir  de  la  morose  et  jalouse  demeure; 

Car  une  fois,  pensif,  et  le  regard  aux  cieux, 

Je  vis  encor  l'azur,  mais  ce  fut  dans  ses  yeux  ! 

Ce  qui  m'a  fait  l'aimer?  Eh!  le  sais-je  moi-même? 

C'est  une  jeune  fille,  elle  est  pâle,  je  l'aime! 

Elle  rêvait  à  la  fenêtre  d'un  couvent, 

Penchée  un  peu,  je  l'aime!  Elle  se  met  souvent 

Une  fleur  près  du  cou,  je  l'aime!  Tout  se  dore 

Quand  elle  est  là,  c'est  qu'elle  est  blonde,  je  l'adore! 

CÉSAR   SFORZA 

Sois  damné  pour  le  crime  et  damné  pour  l'aveu, 
Lâche  cœur  que  l'amour  de  la  chair  vole  à  Dieu. 

DANIELO 

Dieu  ne  me  défend  pas  d'aimer  l'un  de  ses  anges  ! 
Je  frapperai.  Seigneur,  s'il  faut  que  tu  te  venges, 
Mais  une  femme!  0  ciel!  comme  elle!  et  qui  serait 
Jolie  aussi,  peut-être,  et  lui  ressemblerait. 
Pâle,  avec  un  front  pur  dont  je  connais  les  charmes, 
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Elle  aurait  dans  des  yeux  pareils  les  mêmes  larmes. 

Et  j'entendrais  râler  sous  le  couteau  fumant 

Cette  voix  qui  me  berce  en  un  ravissement! 

Car  toute  femme,  enfin,  avec  celle  qu'on  aime, 

A  comme  un  air  de  sœur,  et  c'est  presque  elle-même... 

La  tuer,  elle!  Ah!  ciel! 

CÉSAR  SFORZA 

Va  donc.  Suis  ton  chemin. 
Qu'un  jour  de  joie,  avec  l'enfer  pour  lendemain, 
Te  soit  l'infâme  prix  d'avoir  pu  te  soustraire 
Au  devoir  de  venger  Dieu,  l'Église, 

Il  s'interrompt,  il  songe,  on  devine  qu'il  combine  un  mensonge, 
qu'il  forme  tout  un  dessein  ;  il  achève  : 

Et  ton  frère. 

DANIELO 

Mon  frère!  Veus  parlez  de  mon  frère? 

CÉSAR    SFORZA 

Va-t'en! 
Que  t'importe! 

DANIELO 

Mon  frère?  Expliquez-vous. 

CÉSAR   SFORZA 

Satan 
Verse  tous  les  oublis  dans  la  coupe  d'ivresse. 
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Ah!  je  veux  !... 


DAXIELO, 
suppliant. 


CHSAn    SF'ORZA 


Qu'est  uu  Irère  auprès  d'une  maîtresse? 
Qu'il  donne  dans  sa  tombe  et  toi  dans  les  cheveux 
De  ta  belle! 

DAXIELO 

Je  \eux  tout  sa\oir!  Je  le  veux! 

CÉSAIÎ    SFORZA 

Au  fait,  tu  ne  a  aux  plus  que  ma  pitié  t'exempte 
D'un  tourment.  —  Vous  dormiez,  à  l'aurore  naissante, 
Ton  frère  et  toi.  Des  gens  —  tu  ne  l'as  pas  ré^  é  — 
Sont  venus  en  tumulte  et  te  l'ont  enlevé; 
Piqueurs,  veneurs  avec  leurs  chiens  qui  voulaient  mordre  ; 
Et  ces  hommes,  gaiement,  ont  fait  cela  sur  l'ordre 
D'une  femme  qui.  par  les  bois,  quand  le  jour  point. 
Passe,  l'arc  à  l'épaule  ou  l'oiseau  sur  le  poing. 
Chasseresse  en  habit  de  n}  mphe  ou  de  morisque  ! 

DAXIELO 

Cette  femme? 

CÉSAR    SFORZA 

C'était  la  Reine.  A  présent,  ri-que 
A  l'épargner  encor,  faible  âme,  ton  salut. 
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DANIELO 

Pourquoi  me  ra\oir  pris? 

CÉSAR    SFOir/A 

Un  jeuue  homme.  Il  lui  plut. 

DAXIELO 

Alors,  il  est  vivant! 

CÉSAR  SFORZA 

Fou!  la  reine  est  saisie. 
Parfois,  d'une  colère  ou  d'une  jalousie, 
Ou  d'un  désir  de  plaire  à  quelque  amant  nouveau... 
La  ruelle  du  lit  royal  fat  un  tombeau. 

DAXIELO 

Il  est  mort! 

Il  sauglote,  mais,  tout  à  coup  : 

Donnez-moi  le  poignard!  que  je  tue! 

Ah!  l'infâme! 

Il  donne  de  grands  coups  de  lame  dans  la  table. 

CÉSAR   SFORZA 

Que  fais-tu  donc? 

DANIELO 

Je  m'habitue 
A  frapper. 

Au   bruit,  les  quatre  gentilshommes  sont  rentrés.    Danielo  les 
voit. 
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Vous  vouliez  pour  ce  meurtre  mon  bras? 
Le  voici. 

L'arme  levée. 

Ta  vengeance,  oui,  Seigneur,  tu  l'auras... 
Dans  la  mienne! 

A  tous  les  hommes  qui  l'entourent. 

Voyons.  Le  jour  de  la  besogne? 

JEAN   CESANO 

Le  sixième  d'avril. 

DANIELO 

Bien.  La  ville? 

JEAN  VASARI 

Boloe-ne. 


Bien.  Le  lieu? 


DANIELO 
POMPEO   CORTEZ 

Le  palais. 

DANIELO 

Bien.  L'heure? 

CASTIGLIONE 


DANIELO 

Bien.  Comment  pénétrer? 


Celle-ci. 
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JEAN   CESANO 

J'y  pourvoirai. 

DAXIELO 

Merci. 
Mais  pourquoi  pas  demain?  ce  soir?  Quoi!  l'on  m'oblige 
D'attendre!  Cinq  longs  jours!  Je  veux  frapper,  vous  dis-je. 
Lentement.  Pour  tirer  de  ce  cœur  abhorré 
Plus  de  gouttes  de  sang  que  mes  yeux  n'ont  pleuré 
De  larmes  ! 

Au  fond  de  la  scène. 

Regardez  !  L'acier  où  le  jour  bouge 

S'allume  pur  et  clair.  Je  vous  le  rendrai  rouge! 

Dans  le  paroxysme  de  sa  fureur,  —  pendant  que  l'on  entend, 
assez  près,  des  éclats  de  rire  et  des  voix  folles,  —  il  sort  violemment 
par  le  fond,  à  gauche.  Les  belles  filles,  et  quelques  jeunes  hommes 
qui  sont  sortis  avec  elles,  apparaissent,  à  droite,  sur  la  route  descen- 
dante. Pantalisée  regarde  avec  étouuement  cet  inconnu  qui  s'enfuit. 
Même  elle  le  désigne  à  Pomone  et  à  Angélique  ;  cette  attention  de 
Pantalisée  sera  assez  longue  pour  être  remarquée  par  le  public. 


SCÈNE  VII 

Les  Mêmes,  moins  DANIELO;  —  PANTASILÉE,  PO- 
MONE, FLORE,  MICHELA,  ANGÉLIQUE,  quel- 
ques  JEUNES   GENTILSHOMMES. 

Les  belles  filles  portent  de   fraîches  branches  en  fleur.  Le  soir 
vient  peu  à  peu  pendant  cette  scène. 

POMONE 

OÙ  sont-ils? 
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FLOr.E 

Nous  quitter! 

ANGÉLIQUE 

C'est  affreux. 

cÉSAi;  sroRZA 

Ah  !  \oici 
Ces  folles!  Soit,  allez. 

Il  s'éloigne,  se  tient  à  l'écart  derrière  l'escalier. 

MKUELA, 

à  Jean   ^'asari. 
Eh  l>ien!  quoi?  c'est  ainsi 
Qu'où  nous  suit? 

po.mom;, 
;i  .leau  Ces;, no. 

Pomona  n'a-t-elle  plus  d'oranges? 


FLORE, 

à  Pompeo  Cortez. 
Et  Flora  plus  de  fleurs? 

PANTASILÉE, 

entrant  à  son  tour,  à  Castiglione. 

Sommes-nous  de  ces  anges 
Qu'il  convient  de  laisser  seules  au  paradis? 

CASTIGLIONE, 
que  toutes  environnent. 

Nous  avons  réfléchi  sur  ce  point,  et  je  dis 

Que  le  ciel  des  élus  nous  paraît  être  en  somme 

Un  lieu  maussade  puisqu'on  y  cesse  d'être  homme. 
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JEAN  CESANO 

Ce  qui  serait  fâcheux,  belles,  auprès  de  vous! 

CASTIGLIONE 

Mais  j'ai,  dans  mon  palais,  un  enfer  tiède  et  doux 
Où  sur  la  nappe  en  fleurs  le  lustre  met  ses  flammes... 

JEAN  VASARI      - 

OÙ  le  démon  Amour  tourmente  seul  les  âmes.. 

JEAN   CESANO 

Avec  Pomone,  et  toi,  Flora,  pour  Alectons! 

CASTKiLIONE 

Et  nous  sommes  le  diable  et  nous  vous  emportons! 

Ils  emmènent  toutes  les  femmes,  amusées  et|  résistantes,  dans 
(les  rires  et  des  baisers.  —  Le  cardinal  redescend  et  va  à  la  petite 
porte  de  droite,  qu'il  ouvre. 


SCÈNE  Mil 
CÉSAR  SFORZA,   GIORGIO  D'AST 

CÉSAR    SFORZA 

Venez.  Vous  savez  tout.  J'attends  votre  réponse. 
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GIORGIO  D  AST 


Je  ne  sais  rien.  Qu'un  jour  mon  Orlanda  renonce 
Au  trône,  ou  qu'elle  en  tombe,  hélas,  il  me  fjourrait 
Advenir  de  régner  après  elle,  à  regret! 
Mais  le  hasard  est  seul  maître  des  destinées... 

CÉSAR  SFORZA 

Vous  serez  roi. 

Il  reprend  son  bâton  et  son  chapeau  de  pèlerin. 

GIORGIO  d'ast 
Qui  sait? 

Il  regarde  au  loin  ;  l'ombre  atténue  doucement  les  lointains  du 
paysage.  Des  étoiles,  çà  et  là,  vacillent. 
Il  s'accoude  à  l'escalier. 

Toutes  nouvelles  nées. 
De  petites  clartés  tremblent  au  bord  des  cieux. 
C'est  le  moment  du  soir,  pâle  et  délicieux, 
Où,  comme  une  donna  furtive  sous  sa  mante, 
On  entend  les  musiques  des  violes  et  des  hautbois. 

La  nuit  au  pas  glissant  se  vêt  d'ombre  charmante 
Pour  s'en  aller  au  bal  des  étoiles,  là-bas  ! 

Le  cardinal  commence  à  monter  la  côte,  pendant  que  l'on  voit 
passer  —  dans  les  musiques  qui  s'éloignent  —  les  barques  où  sont 
étendus  les  jeunes  hommes  et  les  belles  filles,  sous  la  lueur  des 
torches.  —  Le  thème  du  chant  s'élève,  dans  des  arpèges  de  mandores. 

Heure  exquise!  et  qui  donc  ne  préférerait  pas, 

A  la  puissance,  à  l'or,  à  la  gloire  importune. 

Cette  chanson  d'amour  qui  tremble  au  clair  de  lune. 
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LES     VOIX, 
au  loin. 

L'astre  tremblant  dit  à  l'étoile  : 

«  Je  crois,  quand  ton  rayon  se  voile, 

«  Que  tout  est  sombre  dans  les  eieux  !  » 

-^  Les  regards  disent  à  nos  yeux 

Ce  que  l'astre  dit  à  l'étoile. 

Le  rideau  baisse  lentement,  tandis  que  Giorgio  d'Ast  regarde  et 
rêve,  que  César  Sforza,  appuyé  sur  son  bâton,  monte  la  côte,  et  que 
les  voix  s'éloignent. 


FIN    DU    PREMIER    ACTE 
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ACTE  DEUXIÈME 


Au  couvent  des  Clarisses  d'Assise,  l'ne  vaste  salle.  Murs  et  pla- 
fonds de  vieille  pierre  presque  uoire  par  endroits.  Des  ogives  très 
ouvertes  forment  la  voûte. 

Une  impression  de  solennité  et  de  solitude  austère.  Le  cloître  a 
dû  être  bâti  dans  des  temps  reculés  ;  à  l'époque  où  vivait  sainte 
Claire,  fondatrice  de  Tordre. 

Au  fond,  à  une  assez  grande  hauteur,  une  galerie  praticable,  que 
soutiennent  des  piliers  lourds,  trapus,  largement  espacés,  tourne  à 
angle  droit  vers  une  chapelle  invisible;  un  large  escalier,  au  fond,  à 
gauche,  descend  de  la  galerie  sur  le  théâtre;  il  y  a  au  bas  de  l'escalierj 
presque  au  milieu  du  théâtre,  une  statue  de  sainte  Claire,  très  haute. 

A  droite,  au  fond,  un  immense  vitrail  dont  le  bord  supérieur  obéit 
â  une  courbe  d'ogive  est  colorié  de  scènes  évangéliques  ou  de 
légendes  empruntées  à  la  vie  de  sainte  Claire.  Il  s'ouvre  en  deux 
vastes  battants,  et  quand  il  est  ouvert  on  voit  une  terrasse  et  les 
arbres  du  jardin  et  le  ciel. 

A  droite,  au  second  plan,  un  portique  très  haut;  au  premier  i^lan, 
une  petite  porte  et  une  étroite  fenêtre. 

Dans  la  salle, çà  et  là,  de  lourds  sièges  de  chêne;  au  premier  plan 
à  droite,  une  sorte  de  banc  sculpté,  très  bas,  qui  touche  à  une  table 
de  pierre. 

La  salle  est  éclairée  —  il  est  bientôt  neuf  heures  du  soir  —  par 
des  lampes  allumées  aux  murs  sous  des  statuettes  de  madones  et  de 
saints  et  par  une  autre  lampe  posée  sur  la  table. 

Au  lever  du  rideau,  Orlanda  est  assise  sur  le  banc  sculpté,  elle 
s'accoude  â  la  table,   comme  dans  une  attitude  de  recueillement; 
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sans  être  tout  à  lait  monastique,  son  habillement  a  quelque  chose 
d'aimablement  religieux,  avec  tout  le  luxe  d'une  reine  et  la  fan- 
taisie dune  coquette.  Autour  d'elle  tremble  la  transparence  blanche 
d'un  Toile.  La  novice  Chiarina,  sœur  Francesca,  et  les  autres  Clarisses, 
agenouillées  sur  les  prie-Dieu,  ou  courbées  devant  des  images,  feignent 
de  prier;  mais,  en  réalité,  elles  suivent  de  l'œil  la  prieure,  mère 
Agramante,  qui,  au  fond,  se  promène  lentement,  un  livre  sOUS  les 
yeux,  le  long  de  la  haute  galerie. 


SCÈNE  PREMIÈRE 


ORLANDA,  CHIARINA,   MÈRE  AGRAMANTE, 
SŒUR  FRANCESCA  et  d'autres  Clarisses 
Dès  que  mère  Agramante  a  disparu,  après  un  long  silence,  à 
droite,  sœur  Cùiariua,  qui  était  en  observation  au  bas  de  lescalier, 
se  lève  vivement  en  frappant  des  mains. 


*     Elle  est  passée  ! 

JÉ    ■ 


CHIARINA, 
novice,  très  petite  fille. 


UNE  NONNE, 

avec   d'autres. 


Enfin  ! 
C'est  comme  un  mouvement  joyeux  d'écolières  quand  le  maître 
n'est  plus  là.  Pas  une  ne  reste  à  genoux.  Elles  courent  toutes  vers 
Orlanda,—  qui,  elle-même,  n'a  plus  du  tout  lair  recueilli  —  dans  un 
joli  brouhaha  de  réveil. 

CHIARINA, 

à  Orlanda. 

Oh  !  lisez-nous  encore 
Des  vers  ! 

Toutes  ont  l'air  de  dire  •  «  Oui!  oui  »! 
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OULANDA. 

prenaut  im  livre  sur  la  table,  sous  le  missel,  très  souriante. 

C'est  un  sonnet  de  Pétrarque  pour  Laure. 
Lisant  l'argument  du  sonnet  : 

Il  se  plaint  aux  beaux  yeux  de  sa  clame,  loin  d'eux, 
Que  l'Amour  et  la  Mort  lui  soient  cruels  tous  deux. 

Lisant  le  sonnet  : 
Des  étoiles  du  ricl  et  des  fleurs  du  pourpris 
J'avais  fait  un  bouquet  de  lumière  et  de  neige 
Pour  celle  (jui  nie  tient  l'âme  par  sortilège; 
Mais  elle  a  repoussé  l'offrande  avec  mépris. 

Alors  un  sombre  rêve  emportant  mes  esprits, 
Sous  les  donjons,  au  mur  des  villes  qu'on  assiège, 
J'ai  bataillé,  cberclieur  d'embuscade  et  de  piège  ; 
Mais  j'eus  la  gloire,  au  lieu  delà  tombe,  pour  prix. 

Dans  le  flot  ténébreux  que  l'ouragan  tourmente 
J'ai  cherché  le  trépas;  mais  le  flot  s'est  calmé. 
Faut-il  que  mou  funèbre  espoir  aussi  me  mente? 

U  dieu  d'amour!  par  qui  Pétrarque  est  consumé. 
Fais  que  la  Mort,  sinon  Laura,  lui  soit  clémente. 
Et  qu'il  puisse  mourir  puisqu'il  n'est  pas  aimé  ! 

Les   nonnes  sont  ravies,   parlent  bas   entre    elles,   remercient 
(  Jrlaïula. 


Le  doux  parler  1 


SŒUR    FRAN'CESCA 
UNE  NOX.NE 

Le  tendre  amant! 
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ClIIAniNA 

C'est  dans  un  li\  rc 
C'est  écrit.  Le  charmant  serait  qu'on  pût  les  vivre 
Ces  poèmes,  et  qu'un  beau  jeune  liomme  à  genoux 
Pleurât  ces  jolis  pleurs  d'amour  exprès  pour  nous. 

ORLAXDA 

Vraiment  ? 

CHIARIXA 

Certe,  il  est  bien  d'être  des  lys  sans  taches  ! 
Mais  à  ne  voir  le  long  des  jours  d'autres  moustaches 
Que  celles  de  la  mère  Agramante,  —  elle  en  a  !  ,— 
On  s'ennuie  à  la  fin! 

A  Orlanda,  trèa  calme. 

Oh!  madame  Héléna, 
On  ne  sait  rien  de  vous  dans  ce  cloître  où  vous, faites 
Pénitence,  mais  c'est  du  monde  et  de  ses  fêtes, 
Dites,  que  vous  gardez  même  en  ces  mornes  lieux, 
Tant  de  rire  à  la  lèvre  et  tant  de  flamme  aux  yeux  ? 
Contez-nous  ce  qu'on  fait  dans  le  feu,  Salamandre! 


LES  NONNES 

(  Ml  !  oui,  oui. 

ORLANDA 

Soit.  Voyons.  Que  te  plait-il  d'apprendre  ? 

(  IHARINA 

Tout  ! 
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ORLANDA 

C'est  trop  ! 

CHIARINA, 

s'asseyant  aux  pieds  d'Orlanda. 
Vous  vivez  à  la  cour  ? 

ORLANDA 

A  la  cour. 

CHIARINA 

Près  de  la  reine!  Elle  est  belle  comme  le  jour? 

ORLANDA 

Oui,  belle.  Tiens,  on  dit  —  mais  c'est  une  folie  — 
Que  nous  nous  ressemblons. 

CHIARINA 

Oh  !  comme  elle  est  jolie! 
Plus  bas. 

Et  c'est  vrai  qu'elle  a  des...  amoureux? 

ORLANDA 

Je  le  crois. 

CHIARINA, 

aux  autres  nouues  qui  approuvent. 
C'est  bien  le  moins,  quand  on  est  reine! 

A  Orlanda. 
Deux  ou  trois? 

ORLANDA 

Non  !  point  tant  ! 


ACTE    DEUXIÈME  53 

CHIARINA 

Le  bruit  court... 

ORLAXDA 

C'est  qu'on  la  calomnie  ! 
Des  gens  qui  convoitaient  son  trône  l'ont  lionnie 
Parce  qu'elle  est  frivole  et  que  c'est  son  désir 
Que  le  chêne  royal  ait  pour  fleur  le  plaisir, 
Et  pour  quelques  baisers  qu'elle  a  donnés  peut-être. . . 
Le  crime  est-il  si  grand  ? 

CHIARINA 

Puisse- je  le  commettre  ! 

FRANCESCA 

On  dit  aussi,  —  cela  nous  épouvante  un  peu  — 
Qu'elle  tient  pour  Luther,  le  renieur  de  Dieu  ! 

ORLANDA 

Elle  est  bonne  chrétienne  et  maudit  cet  Hérode, 
Ce  Judas  !  —  Seulement  Luther  est  à  la  mode, 
Comme  les  chaperons  qu'on  met  sur  le  côté  ! 
Elle  n'a  pas  le  <;œur  méchant  ni  révolté; 
Elle  dit  :  je  veux  bien,  aussitôt  qu'on  la  prie  ; 
L'hommage  qui  lui  plait  surtout,  c'est  qu'on  sourie. 
Argent,  titres,  emplois,  quand  elle  n'a  plus  rien, 
La  blâmer  de  ne  plus  donner,  ce  n'est  pas  bien. 
Même,  à  ce  grand  pouvoir  qui  fait  la  paix,  la  guerre, 
Puisqu'on  veut  le  lui  prendre,  elle  n'y  tiendrait  guère 
Si  ce  n'était  joli  d'être  reine  à  vingt  ans  ! 
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Quelqu'un  m'a  raconté  qu'un  jour,  —  c'était  le  temps 

(Jù  Louis  le  douzième  et  Ferdinand  d'Espagne 

Tenaient  avec  le  pape  et  les  ducs  la  campagne,  — 

Des  cardinaux,  venus  en  pompeux  apparat. 

—  On  voulait  que  la  reine  à  la  ligue  adhérât  — 

La  virent  qui  jouait  dans  de  jolis  tapages 

Sur  les  marches  du  trône  avec  ses  petits  pages  ! 

CHIAKINA 

Elle  a  d'autres  plaisirs,  je  m'imagine? 

ORLANDA 

Oui  ! 
Comme  le  goéland  par  un  phare  ébloui 
A  tout  ce  qui  ra^'onne  elle  vole,  et  s'y  brûle 
Avec  délices  !  Sou  aïeul,  le  duc  Hercule, 
De  mille  oiseaux  brillants,  arc-en-ciel  envolé 
En  joyaux,  se  faisait  un  diadème  ailé. 
Et  sentait,  disait-il,  ses  tristesses  guéries 
A  voir  rire  un  brasier  rose  de  pierreries. 
Elle  tient  de  l'aïeul  d'adorer  ce  qui  luit  : 
L'aspérule  des  bois  et  l'astre  de  la  nuit. 
Le  bonheur  sans  égal  dont  elle  s'émerveille 
C'est  quand,  le  soir,  comme  un  jour  plus  clair  qui  s'éveille, 
La  belle  fête  heureuse  aux  royaux  escaliers 
Allume  les  flambeaux  et  les  yeux  par  milliers, 
Et  que  tous  les  regards,  dans  toute  la  lumière 
Qui  l'éclairé  d'abord,  l'admirent  la  première  ! 
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Oh  !  les  douces  rumeurs  :  u  Dans  l'éclatant  gala 
Rien  ne  vaut  la  dentelle  ou  le  ruban  quelle  a; 
Sa  façon  de  traîner  sa  longue  robe  est  telle 
Qu'elle  est  d'une  déesse  et  non  d'une  mortelle  ; 
Elle  fait,  en  parlant,  un  mouvement  de  cou, 
Comme  une  oiselle,  et  si  joli  qu'on  en  est  l'on  !  » 
Mais  ce  qui  la  ravit  surtout,  c'est  que  l'on  dise 
Que  pour  la  grâce  lente  ou  pour  la  mignardise 
Dans  la  danse  mêlée  ou  les  pas  à  l'écart. 
Pour  montrer  à  propos  sous  un  flot  de  l)rocart 
Le  petit  soulier  d'or  dont  la  pointe  étincelle. 
Nulle  dame  ne  vaut  la  reine,  et  qu'elle  excelle 
A  faire,  après  un  tour  que  suit  un  demi-tour, 
La  révérence  au  son  des  violes  d'amour  ! 

f  HIARIXA 

Elle  danse!  Mes  sœurs,  la  reine  danse!  et  dire 
Que  pour  gagner  le  ciel,  —  où,  sans  doute,  j'aspire 
Moi  qui  sens  tous  les  bals  en  moi  se  trémousser, 
Je  dois  n'avoir,  hélas!  d'autre  maitreà  danser 
Que  le  roi  David,  en  peinture,  devant  l'arche  ! 

Résolue. 
Madame,  instruisez-nous  ! 


ORLANDA, 

après  une  petite  résistance,  vaincue  par  les  cajoleries 
des  nonnes,  et  faisant  conuiic  elle  dit  : 

Pour  commencer,  on  marche 
Très  lentement,  la  dame  au  bras  du  cavalier 
Posant  le  irant. 
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CHIARINA 

Je  suis  la  dame  ! 

ORLANDA 

Il  doit  plier 
Le  genou  devant  elle,  et  même  il  est  d'usage 
Qu'il  feigne  de  lui  prendre  une  rose  au  corsage 
Ou  de  lui  dérober  à  la  lèvre  un  baiser. 
Chiarina  s'est  avancée. 

Mais  la  dame  refuse  ! 

CHIARINA 

Ah  !  l'on  doit  refuser  ? 

ORLANDA 

Puis,  partant  du  pied  droit,  tous  deux,  on  marche  encore. 

S'arrêtaut. 
Sans  musique,  c'est  bien  gênant  ! 

CHIARINA 

J'ai  ma  mandore  ! 
Elle  va  la  prendre  derrière  une  statue  de  sainte. 

ORLANDA 

Donne  donc! 

Pinçant  les  cordes  et  faisant  les  pas. 

L'air  est  tendre,  et  si  doux,  que  l'on  n'a 
Qu'à  l'écouter... 
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UNE  XON.XE 

L'abbesse  ! 

LES  XOXXES 

Ah!  ciel! 

En  effet,  mère  Agramante,  revenant  de  la  droite,  passe  au  fond 
sur  la  galerie.  Les  nonnes,  et  Orlanda  elle-même,  ont  repris  sur  les 
escabelles,  sur  les  prie-Dieu,  dans  la  chaire,  des  attitudes  de  médi- 
tation ou  de  prière.  Seule,  Chiariua  est  restée  debout,  au  milieu 
du  théâtre,  fort  embarrassée  de  la  mandore  qu'Orlanda  lui  a  rendue. 

MÈRE    AGRAMAXTE 

Sœur  Chiarina  ! 
Qu'est-ce  donc  ? 

CHIARINA 

Nous  chantions,  madame  ia  prieure, 
Un  psaume  —  du  saint  roi  David  ! 

MÈRE  AGRAMAXTE 

A  la  bonne  heure. 
Poursuivez. 

Mère  Agramante  baisse  les  yeux   sur  son  livre  et  continue 
promenade.  Elle  disparait  à  gauche. 

SŒUR   FRAXCESCA 

Elle  n'est  plus  là  ! 
Toutes  se  lèvent  joyeusement. 

CHIARINA 

Recommençons  ! 
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OP.LANDA 

Après  qu'on  a  balle  île  diverses  façons, 

—  D'abord  à  droite,  puis  à  gauche,  —  chaque  couple 

.S'enlace,  un  bras  câlin  serrant  la  taille  souple. 

Elle  fait  comme  elle  dit,  Chiarina  étaut  la  dame,  au  milieu  des 
nonnes  charmées. 

Et  l'on  fait  une  voltc, 

Elles  tournent  sur  elles-mêmes. 

Une  autre  volte  encor, 

Elles  tournent  de  nouveau. 

Et  l'on  se  baisse  dans  les  mousselines  d'or 
Et  les  gazes  qui  font  un  bruit  de  libellules  ! 

La  mère  Agraniante,  revenue,  les  considère  avec  stupéfaction. 
MÈRE  AGRAMANTE 

Archanges  du  Seigneur!  Toutes!  dans  vos  cellules  ! 

Elle  s'incline,  les  bras  en  croix,  vers  la   statue  de  la  fondatrice 
de  l'ordre. 

Ilélas!  absolvez-nous,  sainte,  de  ces  affronts  ! 

Toutes  se  sont  enfuies  en  tumulte  effrayé  par  le  portique  à  droite; 
hormis  Orlancla. 

CHIARINA, 

demeurée  en  arrière,  à  Orlauda. 
Cela  marchait  si  bien  ! 

Sur  un  geste  d' Agraniante,  Chiarina  s'échappe  en  emportant  la 
mandore. 


Mais  nous  étudierons  ! 
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SCÈNE  II 
ORLAXDA,  MÈRE  AGRAMANTE 

ORLAXDA 

Vous  faites  trop  de  bruit,  je  crois,  mère  Agramante, 
D'une  faute  qui  n'est  point  grave,  étant  charmante; 
Et  vous  devrez  ne  plus  gronder  à  l'avenir, 
Sans  savoir  si  je  veux  pardonner  ou  punir. 

MÈni-:    AGRAMAXTE 

On  n'exigera  pas,  pourtant,  que  je  tolère 
Qu'on  danse  la  gaillarde  aux  pieds  de  sainte  Claire  ! 
En  une  longue  révérence  devant  Orlanda. 

Ah  !  madame,  ce  fut  pour  la  communauté 

Un  précieux  honneur  quand  Votre  Majesté 

Choisit  pour  s'y  soumettre  à  Dieu  qui  lui  fait  signe 

Le  cloître  dont  je  suis  l'abbesse  très  indigne. 

Et  je  crois  qu'elle  aura  pleine  rémission 

De  ses  péchés,  malgré  le  défaut  d'onction, 

Car  les  saintes  ont  des  clémences  pour  les  reines  ! 

Mais  puisqu'à  tout  sillon  siéraient  mal  toutes  graines 

Et  que  le  Ciel  selon  les  états  et  les  rangs 

Applique  aux  mêmes  cas  des  arrêts  différents. 

Je  suppose  qu'aux  champs  où  Dieu  fait  sa  récolte. 

Semer  la  foi  vaut  mieux  que  de  danser  la  volte; 

La  musique;  c'est  pour  plus  tard,  en  paradis; 

Et  vous  ne  voudrez  pas  qu'aux  plaisirs  interdits 
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Le  cher  salut  de  mes  ouailles  se  hasarde? 

Se  redressant. 
Au  demeurant,  je  veille  et  je  fais  bonne  garde  ! 

ORLANDA, 

un  peu  piquée  peut-être  du  reproche  de  l'abbesse  ; 
dun  ton  d'ironie  amusée. 

Bonne  garde?  Vraiment?  Ah!  le  diable  est  bien  fin, 

Ma  mère,  et  je  pensais  que  vos  yeux,  à  la  fin. 

N'y  voyaient  plus  très  clair  sous  l'ombre  de  la  chape. 

MÈRE    AGRA.MANTE 

Mes  yeux  sont  bons  ! 

ORLAXDA 

Alors,  si  rien  ne  leur  échappe, 
Vous  savez  —  j'aurais  cru  le  contraire  pourtant  — 
Qu'un  homme,  tous  les  soirs... 

MÈRE    AGRAMANTE 

Un  homme  ! 

ORLANDA 

Qu'on  attend. 
Jeune  et  beau... 

MÈRE  AGRAMAXTE 

Pis  encor  ! 

ORLANDA 

C'est  selon  la  manière 
De  juger...  Pour  l'amour  d'une  enfant  prisonnière 
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S'introduisit  sous  un  grand  manteau  dans  le  couvent, 
Et  ne  s'en  va  jamais  avant  minuit? 
Mère  Agramaute  lève  les  bras  au  ciel. 

Souvent 
Beaucoup  plus  tard  !  Pour  moi,  j'en  suis  scandalisée! 

MÈRE   AGRAMAXTE 

Saint  nom  d'Agramanta  dont  je  fus  baptisée! 
Mais  non!  Erreur!  Je  clos  la  grille  et  le  portail... 
L'heure  sonne. 

ORLANDA 

Silence! 

Elles  écoutent.  Une  nonne,  et  une  autre,  et  une  autre  entrent 
silencieusement,  éteignent  la  lumière  devant  les  images  des  murs,  se 
retirent  sans  bruit. 

Neuf? 

MÈRE    AGRAMANTE 

Oui  !  Neuf. 

ORLANDA, 

montrant  la  vaste  porte-fenêtre,  au  fond,  à  droite. 

Eh  bien  !  par  ce  vitrail, 
Voyez. 

MÈRE  AGP.AMAXTE, 

près  du  vitrail. 
Tout  est  désert. 

ORLANDA 

C'est  qu'il  se  tient  derrière 
Le  grand  mur.  Regardez  encor.  La  sœur  tourière 
Traverse  le  jardin  de  ténèbres  voilé? 
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MÈRE  AGRAMANTE 

Oui  ! 

ORLANDA 

Par-dessus  le  mur  elle  jette  une  clé  ? 

MÈRE    AGRAMANTE 

Oui! 

ORLANDA 

La  porte  s'ouvre? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Oui! 

ORLANDA 

L'homme  entre! 

MÈRE  AGRA>L\NTE 

Hélas! 

ORLANDA 

Peut-être 
Il  envoie  un  baiser,  de  loin,  vers  la  fenêtre? 

MÈRE  AGRAMANTE 

Horreur  ! 

ORLANDA 

Cela  dépend  encore  des  façons 
De  juger.  —  H  s'approche  à  travers  les  buissons 


ACTE    DEUXIÈME  (3:i 


Pour  que  le  sable  fin  ne  garde  pas  de  trace, 
Monte  sans  bruit,  et  dans  les  fleurs  de  la  terrasse. 
Se  tient  caché. 

MÈRE  AGRAMA>"TE 

Comme  un  voleur  ! 

OR LAN D A 

Comme  un  amant  ! 

MÈRE    AGRAMANTE 

Mais  c'est  abominable  ! 

ORLANDA 

Incontestablement. 

MÈRE  AGRAMANTE 

Et  la  coupable,  la  damnée,  où  donc  est-elle? 
De  mes  mains... 

ORLANDA 

Attendez  un  peu  ! 
Faisant  comme  elle  dit. 

La  criminelle 
Vient  à  son  tour,  sans  bruit,  avec  de  doux  effrois. 
S'avance... 

Elle  est  tout  près  du  vitrail,  qui  s'éclaire  peu  ii  peu. 

Et  donne  enfin  le  signal  ! 
Elle  frappe  des  maias. 

Un  !  deux  !  trois  î 
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Vous  !  —  Oh  ! 


MERE  AGR AMANTE 


ORLANDA, 

avec  un  joli  rire. 


Moi-même  ! 

La  prieure  va  supplier  Orlanda.  Mais  celle-ci,  d'un  geste  hau- 
tain, lui  montre  le  portail. 

Allez! 
Se  reprenant  à  rire. 

Et  faites  bonne  garde  ! 

Mère  Amagrante  sort  avec  des  geste  d'épouvante. 

Cependant,  Danielo,  du  dehors,  a  poussé  l'un  des  battants  du 
vitrail;  le  battant  s'écarte  avec  lenteur.  On  voit  une  part  de  la  ter- 
rasse, pâle  clair  de  lune,  allée  de  lauriers-roses.  La  lune  s'étend 
jusque  dans  la  sombre  salle,  et,  mêlée  aux  reflets  du  vitrail,  illumine 
Orlanda.  Celle-ci  sent  bien  que  Danielo  est  entré,  mais,  coquette, 
ne  se  tourne  pas  encore  vers  lui. 


SCÈNE  III 
ORLANDA,  DANIELO 


DANIELO, 
timide,  qui  se  tient  sur  le  seuil. 


Héléna!. 


ORLANDA 


Danielo  ! 


Mais  elle   ne   bouge  pas,  elle  attend,    un    peu  moqueuse.  Un 
silence.  Elle  se  retourne  à  demi,  souriante. 

Venez. 
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DANIELO, 

toujours  loin,  avec  uue  voix  d'extase. 
Je  vous  regarde 
Parmi  le  songe  épars  du  soir  qui  tremble  et  luit... 
O  douce  jeune  femme,  avec  la  douce  nuit 
Le  même  enchantement  d'ombre  pure  vous  mêle, 
Elle,  jour  comme  vous,  vous,  mystère  comme  elle, 
Et,  charmé,  je  m'arrête  au  seuil,  et  n'ose  pas... 
Tel,  enfant,  j'avais  peur  que  le  vent  de  mes  pas 
Ou  mon  souffle,  à  l'autel  fragile  et  clair  des  vierges. 
Ne  fanât  la  candeur  liliaie  des  cierges  ! 

ORLANDA, 

avec  uue  malignité  tendre. 
Les  bienheureuses  des  autels  enluminés 
Se  taisent,  or  ou  marbre,  et  moi,  j'ai  dit  :  venez... 

DANIELO, 

s'approchant  un  peu. 
0  délice!  —  J'avais  dans  l'âme  tout  à  l'heure 
Un  sombre  désespoir  qui  se  courrouce  et  pleure  ! 
Mais  l'angoisse,  le  deuil,  tout  ce  qui  me  troubla 
Fait  trêve,  et  je  souris,  —  puisque  vous  êtes  là! 
Une  fois,  dans  le  cloître  où  ma  longue  prière 
Va  des  croix  de  l'église  aux  croix. du  cimetière, 
Je  voyais  un  cyprès  hanté  par  les  corbeaux  ; 
Soudain,  comme  à  l'éveil  d'invisibles  flambeaux, 
L'arbre,  joyeux,  fut  plein  de  soleil  sur  la  tombe; 
C'est  qu'il  avait  senti  passer  une  colombe  ! 

ORLANDA 

La  colombe  est  bien  loin  de  l'arbre... 
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DAMliLO. 
d'un  élan. 

Mon  amour! 
Alors,  elle  s'avance,  elle  voudrait  poser  sa  tétc  sur  l'épaule  de 
Danielo.  Il  l'écarté  douccnient. 

ORLANDA, 

câline. 
Comme  on  serait  bien  là!  Je  pense  tout  le  jour 
Que  je  mettrai  ma  tête  à  côté  de  la  vôtre... 
Nous  avons  une  horloge  ancienne,  où  Alarc  l'apôtre 
Montre  l'heure  du  doigt.  «  Bon  saint,  quelle  heure  est-il".' 
Pas  plus  tard?  »  Je  voudrais  pousser,  c'est  puéril, 
Ce  doigt  trop  lent,  et  sens  prêt  à  chercher  querelle 
A  l'horloge  mon  cœur  qui  bat  plus  vite  qu'elle  ! 
Vous  ne  m'en  voulez  pas  d'être  une  enfant  ainsi, 
Danielo  ? 

Elle  le  considère. 

Mais,  monsieur,  que  veut  dire  ceci  : 
La  fleur  que  vous  cueillez  au  ravin,  l'églantine 
Qu'un  peu  de  rose  ressemblance  me  destine, 
Présent  de  chaque  soir,  —  hier,  quand  je  la  reçus. 
L'aile  d'un  papillon  tremblait  encor  dessus,  — 
Où  donc  est-elle?  Hélas!  faut-il  que  je  suppose 
^"otre  cœur  sans  amour  ou  le  buisson  sans  rose  ! 

DAXIELO, 
dans  une  rêverie  douloureuse. 

Ame  de  grâee.  où  tout  sourit,  où  rieu  ne  ment. 
Vous  êtes  mon  extase,  —  et  serez  mon  tourment. 

on L AND A 

Votre  tourment?  Pourquoi? 
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DANIELO 

Je  voulais  vous  le  taire, 
Je  ue  puis.  Je  reprends  ma  route  solitaire  ; 
Et  c  est  lafleur  Adieu  que  j'apporte  ce  soir. 

OR LAN D A 

Je  ue  veux  pas  d'adieux  ! 

DANIELO 

Héléna!  mon  devoir 
Du  côté  du  désastre  et  de  la  mort  m'entraîne. 
Oubliez. 

ORLAXDA 

Quel  est  don<;  votre  devoir  ? 

DANIELO 

La  haine. 

ORLANDA 

Non!  l'amour!  l'amour  seul!  Vous  n"étes  obligé 
Qu'au  bonheur  que  je  donne  et  qu'au  bonheur  que  j'ai  ! 
Puis,  qu'il  vous  plaise  ou  non  de  me  laisser,  n'importe, 
Je  vous  garde!  Quand  on  est  douce  on  est  très  forte  ; 

Elle  lui  met  une  œaiu  sur  lépaule,  vers  le  cou,  elle  le  regarde 
elle  lui  sourit,  de  tout  près. 

Allons,  partez. 

DANIELO 

Oh!  quand  sa  main  frôle  mou  bras, 
—  Elle  fait  cela  sans  péché,  ne  sachant  pas  — 
Je  défaille...  Adieu! 
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ORLANDA 

Non  ! 

DANIELO, 

l'éloigaant  gravement. 

Sœur  des  saintes  !  vous  êtes 
Si  pure  qu'en  suivant  tous  les  pas  que  vous  faites 
Votre  ange  dit  :  «  Je  vins  du  ciel,  mais  elle  y  va!  » 
Et  je  suis  près  de  vous  un  passant  qui  trouva 
Sur  sa  route  une  perle  et  l'admire  et  se  penche 
Et  n'y  veut  pas  toucher  parce  qu'elle  est  trop  blanche. 

ORLANDA 

Il  est  certain  qu'il  l'ut  toujours  très  réservé. 

DANIELO 

Le  seul  bonheur  que  mes  respects  eussent  ré  vé 
C'était  sous  mon  baiser  ton  front  de  fiancée. 
Dans  la  chapelle  en  fleurs  où,  de  jour  traversée, 
La  sainte  du  vitrail  qui  sourit  aux  hj'mens 
A  l'aube  dans  les  yeux  et  des  lys  dans  les  mains. 
Tu  venais  d'innocence  et  de  lumière  ceinte; 
Et  l'on  s'imaginait  que  j'épousais  la  sainte! 

ORLANDA 

Ce  cher  bonheur,  que  vous  rêviez,  et  que  j'attends, 
Nous  l'aurons.  Ma  famille... 

DANIELO, 
violent. 

Est-ce  que  j'ai  le  temps 

D'attendre  le  bonheur?  L'impitoyable  urgence 

Démon  destin  joindra  la  peine  à  la  vengeance; 
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Et  tout  mon  avenir  tient  en  l'instant  qu'il  faut    ^ 
Pour  qu'un  oiseau  blessé  s'abatte  d'un  peu  baut . 

ORLANDA, 

tVune  murmurante  voix,  perceptible  à  peiue. 
Eb  bien,  n'attendez  plus,  quelque  aveu  qu'il  m'en  coûte 

DAXIELO 

Que  dis-tu? 

ORLANDA, 

Que  je  t'aime!  et  tu  sais  bien  que,  toute, 
Je  suis  à  toi! 

DANIELO 

Grand  Dieu! 

ORLANDA 

Mais  pourquoi  donc  m'avoir 

Parlé  de  mort,  de  fuite  et  d'borrible  devoir? 

Cettebistoire,  j'ai  cru,  d'abord,  qu'elle  était  vraie; 

Et   tu  comprends,  je  suis  une  enfant  qui  s  ettraie. 

La  prière  eût  suffi  de  votre  cœur  au  mien  ; 

Même,  à  quoi  bon  prier,  quand  la  sainte  veut  bien  . 

On  ne  demande  pas  les  cboses  qu'on  possède. 

Je  vous  laisse  ordonner,  parfois,  sans  que  je  cède 

Mais  c'est  pour  le  bonbeur  d'entendre  votre  voix  . 
Il  n'était  pas  besoin  de  m'effrayer,  tu  vois? 
Que  je  doive  être  ou  non  votre  femme,  n'importe, 
Je  suis  depuis  longtemps  votre  servante,  en  sorte 
Que  je  fais,  simplement,  sans  peur  ni  désaveux. 
Tout  ce  que  vous  voulez,  non,  tout  ce  que  tu  veux . 
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DANIELO 

Est- ce  que  j'entends  bien?  Vous,  passante  céleste, 
Vous,  rcve,  à  moi  !  J'aurais  avant  l'heure  funeste 
L'heure  exquise!  une  aurore  au  couchant  de  mon  sort  ! 
11  se  pourrait  qu'en  la  minute  avant  la  mort 
Un  ineffable  don  fit  tenir  une  vie 
Entière  de  délice  et  d'amour  assouvie, 
Et  que  votre  baiser  divinisant  ma  chair 
Mit  tout  le  paradis  au  seuil  de  mon  enfer  ? 

OR  L. VXD  A 

Il  pourrait  rendre  grâce  en  un  discours  moins  sombre. 

DANIELO 

Mais  non!  sur  vos  lueurs  vierges  mettre  de  l'ombre! 

Prendre  le  cygne  au  bleu  du  ciel  pour  lui  flétrir 

L'aile,  et  la  déchirer!  Pis  encore,  t'offrir, 

En  présent  de  matin  d'amour,  l'infâme  épreuve 

De  n'avoir  pas  été  l'épouse,  étant  la  veuve, 

Et,  pour  drapS;  mettre  au  lit  nuptial  mon  linceul, 

(Jh!  ce  serait  hideux,  et  lâche!  Je  pars  seul. 

ORLAXDA 

Non  !  avec  moi. 

DAMELO 

Le  sort  me  tient  en  sa  puissance. 

ORLAXDA 

Je  vous  tiens  mieux... 
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DAMHLO 


Gardez  la  paix  et  l'innocence 
Et  laissez-moi  ma  part  entière  de  tourments  ! 


Je  fuirai  dans  tes  bras. 


ORLANDA 
DANIELO 

Je  ne  veux  pas. 

ORLANDA, 
caressante. 

DANIF.LO 


Tu  mens! 


Iléléua 


ORLANDA, 

ouvraut  vivement  l'autre  battant  du  vitrail. 

L'ombre  e^t  claire  et  tu  connais  la  route 

Partons. 

Vlor^  '^ous  le  magnifique  ciol  de  lune  et  d-étoiles,  apparaît 
toute  ia  terrasse  de  marbre  et  la  cime  des  arbres  du  jardm.  ^ur  la 
terrasse  une  allée  de  lauriers-roses,  assez  espacés,  qui  conUuue 
rescalier  invisible,  selargit  jusqu'à  fécartement  de  tout  le  vitrail 
srrand  ouvert. 

DANIKLO 

Tu  dois  rester. 

ORLANDA 

Si  tu  restes! 
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DANIELO 

Écoute  ! 

ORLAXDA, 

l'cutrainant  vers  la  terrasse. 


Non!  viens! 


DAXIELO 

Je  suis  maudit. 

ORLAXDA 

Non!  car  je  t'aime! 

DAXIELO 

Enfant. 
C'est  le  désastre,  —  et  le  péché  que  Dieu  défend  ! 

ORLAXDA 

Je  t'aime  ! 

DAXIELO 

Il  faut... 

ORLAXDA 

Je  t'aime  ! 

DAXIELO 

Ah  !  l'ivresse  terrasse 
Mes  forces.  Si  j'allais  l'emmener  !  Fais-toi  grâce  ! 
Songe  aux  sombres  remords... 

ORLAXDA 

J'en  veux  !  s'ils  sont  les  tiens  ! 


ACTE  DEUXIÈME 


DANIELO 

Et  sauve-toi  de  mon  horrible  bonheur  ! 

OR L AND A 

Tiens  ! 
Elle  lui  a  dit  ce  mot  en  un  baiser  aux  lèvres,  sous  son  grand 
voile  blanc  dont  elle  a  soudainement  enveloppé  Danielp.  Ils  restent 
un  instant  immobiles.  Ils  marchent,  ils  s  éloignent  vers  le  jardin, 
entre  les  lauriers-roses  de  la  terrasse.  Il  s'arrête,  il  hésite  encore. 
Elle  lui  met  le  bras  au  cou.  Ils  sont  tous  deux  rayonnants  de  lune 
parmi  les  fleurs. 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE 
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ACTE  TROISIÈME 


Uue  chambre  assez  peu  vaste  et  tout  encombrée  de  meubles, 
d'étoffes,  de  coussins  épars.  Le  plafond  croise  des  poutres  de  noyer, 
sculptées  et  dorées,  sur  un  fond  d'azur  où  sont  figurées  des  étoiles. 
Çà  et  là,  dans  un  désordre  de  déshabillement,  des  robes,  des  voiles, 
des  objets  de  toilette,  traînent  sur  les  meubles,  sur  les  tapis.  — 
A  gauche,  uu  lit  très  grand,  très  bas,  vers  lequel  descend  la  soie 
pesante  des  tentures;  elles  courtines,  défaites,  glissent  et  s'allongent 
sur  les  deux  marches  qui  précèdent  le  lit.  Près  du  chevet,  un  peu 
plus  haut,  une  table  où  sont  les  reliefs  d'un  repas,  avec  des  hanaps  et 
<les  flacons  dorés.  Au  fond,  une  porte.  Un  peu  à  droite,  —  pan  coupé, 
—  une  large  fenêtre  aux  vitres  étroites  que  voilent  presque  entière- 
ment des  tentures  aussi  abondantes  que  celles  du  lit.  —  Au  premier 
plan,  à  côté  d'une  escabelle,  une  autre  table,  avec  des  miroirs  à 
mains  et  des  pots  d'onguents;  une  femme  a  dû  se  défaire  devant 
cette  table.  —  Sur  les  murs  s'applique  une  tapisserie  avec  des  mytho- 
logies demi-nues;  Phœbé  dans  les  bras  d'Endymion,  Narcisse  incliné 
vers  la  fontaine,  Ixion  étreignant  des  nuées  ou  des  femmes.  Par- 
tout une  intimité  tiède  et  câline,  une  élégance  tendre  avec  des  cou- 
leurs douces  qui  se  mêlent  et  s'étreignent.  Près  de  la  porte,  au  fond, 
est  accrochée  la  mandore  de  Chiarina.  —  C'est  tout  le  charme  d'une 
chambre  d'amour.  —  Au  dehors,  ce  doit  être  déjà  le  jour;  dedans, 
c'est  encore  la  nuit,  ou  presque.  Les  lueurs  des  flamfceaux,  qui  ont 
veillé  jusqu'à  l'aurore,  palissent  peu  à  peu,  tandis  que  le  matin  traus- 
l)arait  aux  tentures  de  la  fenêtre. 

Au  lever  du  rideau,  Danielo,  —  même  costume  qu'aux  premiers 
-îictes.  —  est  étendu  sur  le  lit.  11  dort.  Orlanda,  dans  ses  blancheurs 
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de   dentelles  dor  et  de    mousselines,  est  endormie   aussi,   à  demi 
coucbée  sur  les  marches  du  lit . 

Plusieurs  jours  se  sont  passés  depuis  l'acte  précédent. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

ORLANDA,  DANIELO,  puis  CIIIARINA 
D'abord  un  long   silence.  Danielo,  comme  dans  un  cauchemar, 
tressaille,  portant  les  mains  à  son  front. 

DANIELO 

Mon  frère!  lléléua! 
Réveillé. 

Ciel  ! 

ORLANDA, 

ouvrant  les  yeux  et  levant  la  tête  vers  lui. 
Qu'as-tu  donc  ? 

DANIELO, 

après  un  regard  vers  la  fenêtre. 

L'aube  a  Ini 

ORLANDA 

Qu'importe! 

DANIELO 

Laisse-moi,  femme! 

Violemment. 

C'est  aujourd'hui. 
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OltLANDA, 

avec  un  reproche  doux. 
Ah  !  ce  secret  encor,  que  tu  ne  veux  pas  dire  ! 

DAMELO 

Nul  ne  doit  le  connaître. 


ORLAXDA 

Enfin,  c'est  un  martyre, 
Quand  tu  parles  de  deuil  et  de  péril  certain, 
Que  je  doive,  trop  peu  mêlée  à  ton  destin, 
N'en  rien  savoir  sinon  qu'il  faut  que  tu  me  laisses  ! 
Dis  pourquoi  ? 

DAXIELO 

Non. 

ORLANDA 

Alors,  reste! 

DANIELO 

Plus  de  faiblesses! 
C'est  l'affreux  jour  qui  vient, 

ORLANDA, 

Tenlaçaut,  très  caressante. 

C'est  l'amour  qui  renaît  ! 
Avez-vous  donc,  ingrat,  tandis  qu'on  vous  donnait 
Dans  les  matins  heureux  et  dans  les  nuits  meilleures 
Les  baisers  sans  compter,  si  bien  compté  les  heures? 

DANIELO 

Je  suis  sûr... 
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ORLANDA 

Non!  Tu  crois.  De  quel  jour  s'agit-il? 
Voyons,  tu  m'as  bien  dit  :  le  sixième  d'avril? 
Nous  en  sommes  trop  loin  encor  pour  qu'on  s'émeuve  ! 
Le  deux,  le  trois.  Je  veux  te  donner  une  preuve, 
Attends. 

Elle  frappe  sur  uu  timbre. 

DAXIELO 


Que  faites-vous? 

ORLANDA 

J'appelle  cette  enfant, 
Tu  sais  bien,  Chiarina,  qu'attristait  le  couvent, 
Et  qui  nous  a  suivis,  riant  sans  qu'on  l'écoute 
Et  chantant  des  chansons  d'oiseau  sur  notre  route. 
Chiarina  montre  sa  petite  tête  à  la  porte  du  fond. 

Oui,  je  t'appelle,  viens.  —  Quel  jour  est-ce  du  mois? 


CHIARINA, 

après  une  hésitation. 
Le...  cinquième  d'avril,  madame. 


ORLANDA, 

à  Dauielo,  pendant  que  Chiarina  s'en  va. 
Là,  tu  vois  ! 


DANIELO 

Un  jour  encor  ! 
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OHLANDA 

N'est-ce  donc  rien,  une  journée. 
Au  bonliour  d'rtre  seuls  tout  entière  donnée  ? 
Moi,  pourvu  que  ta  main  ne  quitte  pas  ma  main, 
Je  suis  aise,  et  ce  n'est  pas  vrai,  le  lendemain! 
Mais  tu  te  souviens  donc  qu'il  se  passe  des  choses, 
Ailleurs?  Cela  se  peut  :  là-l)as,  des  gens  moroses 
Vont,  viennent,  font  du  bruit,  pensent  vivre  en  effet. 
Savent  le  roi  qui  meurt,  savent  le  temps  qu'il  fait, 
Le  jour  et  l'heure,  et  cent  choses  toujours  les  mêmes; 
Tu  sais  que  je  t'adore  et  je  sais  que  tu  m'aimes  ! 
Et  les  plaisirs,  les  bruits,  tous  les  triomphes,  rien 
Ne  vaut  un  battement  de  ton  cœur  sur  le  mien. 

DAMELO 

Chaque  parole,  ainsi  qu'une  goutte  de  flamme 
Qui  tombe  dans  la  neige,  ô  douceur,  me  fond  l'âme; 
Et,  tout  l'être  alangui,  sans  regret  ni  dessein, 
Je  dors  au  l)ercement  chaleureux  de  ton  sein! 
—  Tu  ris? 

ORLAXDA, 

un  peu  moqueuse,  à  voix  basse. 

Je  me  souviens  du  couvent,  quand,  farouche, 
Tu  prenais  peur,  pour  mon  souffle  près  de  ta  bouche, 
Pour  ma  main  sur  ton  bras.  Te  le  rappelles-tu, 
Mon  Danielo? 

DANIELO 

J^'amour  est  la  seule  vertu  ! 
Il  n'est  d'enfer  que  vos  petites  bouderies... 
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OnLAXDA 

Bien  courtes  ! 

DAXIELO 

Et  le  ciel,  c'est  que  tu  me  souries 
Et  que  ma  lèvre  boive  aux  longs  cils  de  tes  yeux, 
Longtemps,  des  pleurs  d'amour  lents  et  délicieux  ! 

ORLAXDA 

Chère  àme!  Ali  î  que  je  suis  contente  d'être  belle  ! 

DAXIELO 

Ta  blancheur  est  d'un  lys  et  ta  rougeur  est  celle 
Des  roses  ! 

ORLAXDA, 

se  levant. 

Trouves-tu  mes  cheveux  assez  longs? 
Enfant,  ils  me  tombaient  à  flots  sur  les  talons. 
Mais  j'ai  grandi  —  jusqu'à  tes  lèvres  ! 

DAXIELO, 

lui  caressant  les  cbeveux. 

Ma  main  joue 
Avec  de  l'or  qui  flambe  et  brûle  ! 

ORLAXDA 

Sur  la  joue. 
J'ai,  je  crois,  un  petit  signe.  Non.  Près  du  cou. 
Ce  n'est  pas  vilain,  dis? 

DAXIELO 

Ah  !  le  baiser  rend  fou! 
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OlîLANDA 

Mais,  belle,  ce  n'est  pas  assez.  Pour  que  mon  maître 
Pût  s'honorer  de  mon  amour,  je  voudrais  être 
Quelque  très  haute  dame,  et  non  cette  Héléna 
Sans  aïeux  ni  blason,  pauvre  fille  qui  n'a 
Qu'elle-même  à  donner.  Un  liumble  nom  sans  tache, 
Cette  maison  des  bois,  où  notre  amour  se  cache, 

—  Car  mon  père,  depuis  qu'il  a  pris  à  Milan 
Du  service,  ne  vient  ici  qu'une  t'ois  l'an,  — 
C'est  là  toute  ma  gloire  et  tout  mon  héritage. 

Ne  seriez-vous  pas  fier,  sans  m'aimer  davantage, 

—  Cela,  nous  savons  bien  que  tu  ne  le  peux  pas,  — 
Si  je  quittais  pour  vous  des  fêtes,  un  fracas 

De  gloires,  si  j'étais,  que  sais  je,  moi?  —  la  reine  ? 

DANIELO, 
dans  uu  frisson. 


Vous,  la  reine!  —  Tais-toi! 

OR  L  AND  A, 

étonuée. 

Je  t'ai  fait  de  la  peine? 

DAXIELO 

Non,  non.  Mais  c'est  d'un  rêve  étrange,  en  vérité. 
Enfant,  que  vous  avez  l'esprit  inquiété. 
La  reine! 

ORLANDA 

Qu'a-t-il  donc?  Bon!  Quelque  sombre  idée 
Comme  il  en  a  souvent.  — Tu  m'as  intimidée. 
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J'avais  peur,  l^our  m'avoir  parlé  de  ce  ton  dur. 
Tu  ne  dois  pas  aimer  la  reine?  —  En  es-tu  sûr? 
(")h!  cela  ne  fait  rien.  Moi,  le  bonheur  suprême, 
Je  l'ai,  puisque  je  suis  une  femme  qui  t  aime! 

Consolatrice,  hélas! 

OIÎLANIJA, 

en  iocliiiant  vers  le  chevet  la  ti'te  de  Dauielo. 

Viens!  pour  avoir  veillé 
Tes  chers  yeux  las  ont  peur  du  jour  ensoleillé, 
Et  je  veux  d'un  baiser  très  lentement  les  clore. 

En  un  murmure  berceur  pendaut  (^uil  se  rendort. 

Afin  qu'en  sommeillant  votre  cœur  soit  encore 
Plein  de  moi  seule,  et  m'aime,  et  ne  s'attriste  pas. 
Je  vous  dirai  mon  nom,  à  l'oreille,  tout  bas. 

Un  long  sileuee...  Ils   sont  dans  l'attitude  où  on  les  a    vu-  an 
lover  du  rideau.  Chiarina  ouvre  vivement  la  porte  du  fond. 


SCÈNE  II 

ORLAXDA.    DAXIELO    endormi,   CHIARIXA, 
PUIS   PAXTASILÉE 

CHIARINA, 

appelant  à  voix;  bas^e. 
Madame! 
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OR LAN D A 

Qu'est-ce? 

Faisant  signe  ii  Chiarina  de  ne  point  faire  de  bruit. 

Il  dort. 

Elle  détache  les  lourdes  tentures  du  lit,  qui  dès  lors,  cachent 
presque  entièrement  Danielo,  et  monte  vers  Chiarina,  au  fond,  tout 
près  de  la  porte. 

CHIARINA 

Quelque  malheur  sans  doute  ! 
Une  femme  demande  à  vous  voir.  Elle  est  toute 
Emue.  Un  air  étrange,  avec  des  cheveux  fous. 
Elle  dit  qu'il  le  faut,  que  c'en  est  fait  de  vous. 
Si  vous  ne  lisez  pas  un  avis  qu'elle  apporte! 

ORLANDA 

Non,  plus  tard. 

CHIARINA 

J'avais  peine  à  défendre  la  porte  ! 
D'abord  elle  a  tenté  de  vous  voir,  au  couvent, 
Mais  vous  n'étiez  plus  là.  Depuis  trois  jours,  suivant 
Vos  traces,  sans  repos,  s'informant  sur  les  routes, 
Disant  votre  air,  allant,  revenant,  aux  écoutes, 
Elle  vous  cherche.  Elle  a  marché  toute  la  nuit  ! 
Et  c'est,  dit-elle,  un  bon  ange  qui  la  conduit. 

ORLANDA 

Plus  tard,  dis-je. 
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PANTASILEE, 

entrant  vivement  et  se  jetant  aux  pieds  d'Oiianda.  Costume 
du  premier  acte,  sous  un  grand  manteau. 

Non,  non,  madame  !  Tout  de  suite! 
Prenez!  lisez! 

ORLAXDA 

Plus  bas  ! 
Prenant  le  papier  que  lui  offre  Pautasilée. 

Qui  donc  es-tu?  Dis  vite. 
D'un  geste,  elle  a  congédié  Chiarina. 

PAXTASILÉE 

Une  fille  bohème,  hélas!  ô  Majesté, 
Qui  chante  jour  et  soir  comme  un  oiseau  d'été, 
Et  la  rumeur  peut-être  est  jusqu'à  vous  allée 
Qu'on  trouve  beaux  les  yeux  de  la  Pantasilée. 
Mais  on  a  des  amis  par  le  monde!  Le  mien 
A  nom  Castiglione  et  ne  me  cache  rien 
Quand  le  vin  et  l'amour  font  sa  lèvre  bavarde. 

ORLAXDA 

Ah  !  des  complots  !  Il  est  de  nos  parents,  prends  garde. 

PAXTASILÉE 

Les  noms  des  chefs,  le  but,  les  moyens  proposés, 
J'ai  tout  appris,  et  j'ai  tout  écrit  là.  Lisez  ! 

Orlanda  descend  vers  la  table  de  droite  et  lit  à  la  lueur  du 
flambeau.  —  Pantasilée  reste  un  peu  en  arrière  dans  la  pénombre.  — 
Pendant  que  la  reine  lit,  Pautasilée  parle  à  mi-voix. 
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Ce  n'est  pas  un  péché  que  de  trahir  des  hommes 
Pour  une  femme,  belle,  et  reine!  Puis,  nous  sommes 
Tn  peu  sœurs,  elle  au  trône,  et  nous  au  carrefour, 
l'it  nous  nous  ressemblons  à  cause  de  l'amour... 

ORLAXDA, 

après  avoir  lu. 

Oh!  les  lâches!  Engeance  abominable  et  vile, 
Qui  me  doit  tout! 

Relisant. 

Et  c'est  dans  Bologne,  ma  ville. 
Le  sixième  ! 

Avec  vine  surprise  effrayée. 

Le!... 

Elle  regarde  le  lit. 

Ho!... 
Se  remettant. 

Non  !  Je  perds  le  sens  !  Non  ! 
Hésitante. 
Pourtant,  ce  jour...  Les  mots  mystérieux... 
Relisant,  encore  euflevrée,  —  à  Pantasilée. 

Le  nom 
De  l'assassin,  pourquoi  manque-t-il? 
Avec  violence. 

Je  suppose 
Que  tu  sais... 
A  elle-même. 

Ce  serait  une  effrayante  chose! 
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A  PantasUée. 
Eli  bien  !  ce  nom  ? 


PANTASILEE 

Madame,  on  ne  me  l'a  pas  dit. 


OR L AND A 

Tn  mens.  Tu  dois  mentir! 

PAXTASILÉE 

Mais  j'ai  vu  le  bandit. 

OR LAN D A 

Tu  l'as  vu! 

PAXTASILÉE 

Je  rentrais  dans  une  auberge  comme 
Quelqu'un  sortait.  J'ai  su  plus  tard...  C'est  un  jeune  homme. 

ORLAXDA 

Un  jeune  homme!  Et  tu  l'as  bien  tu? 

PAXTASILÉE 

Mal.  Il  a  lui. 


Tu  le  reconnaîtrais  pourtant 


ORLAXDA 


PAXTASILEE 

Oui. 
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La  Reine  prend  Pantasilée  par  le  bras,  la  conduit  vers  le  chevet 
du  lit,  relève  les  rideaux  et  fait  signe  de  regarder.  Pantasilée  recule, 
stupéfaite  et  pleine  d'épouvante,  avec  un  cri  étoufïé. 

Dieu! 

ORLANDA, 

après  avoir  laissé  retomber  les  rideaux. 

C'est  lui  ! 

A  Pantasilée  qu'elle  pousse  dehors. 
Va -t'en! 

La  reine,  immobile  de  stupeur,  se  tient  debout,  au  fond,  devant 
la  porte. 


SCÈNE  III 
ORLANDA,  DANIELO  endormi 


ORLANDA 

C'est  lui  ! 
Un  silence. 

Ses  bras   m'étreiguaient,  enivrée, 
Et  j'étais  adorable  et  j'étais  adorée  ; 
Il  me  disait  les  mots  délicieux  qui  font 
Que  la  tête  s'égare  et  que  le  cœur  se  fond, 
Et  sans  trêve  c'était  de  son  âme  à  mon  âme 
Un  échange  d'extase  et  de  ciel  !  et  l'infâme 
Qui  doit  m'assassiner,  c'est  lui!  Quel  rêve  affreux. 
Son  amour?  Guet-apens.  Durant  les  soirs  heureux 
Il  attendait  l'instant  choisi  pour  que  je  tombe, 
Du  sommeil  sur  son  cœur  au  sommeil  dans  la  tombe  ; 
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S'il  attirait  mon  front  d'une  main,  il  avait 

L'autre  prête  à  saisir  l'arme  sous  le  chevet  ; 

Et  quand,  les  yeux  en  pleurs,  le  délice  à  la  lèvre. 

Je  défaillais,  ravie,  en  une  lente  fièvre. 

Lui,  sur  mon  sein  qui  bat,  lui,  l'amant  jeune  et  beau. 

Il  marquait  d'un  baiser  la  place  du  couteau! 

Le  traître!  Et  je  l'aimais  !  Rien  qu'à  sa  voix  si  douce, 

Ah  !  si  douce,  j'avais  une  intime  secousse, 

Comme  d'être  éveillée  en  songe  par  un  chant; 

Il  m'emplissait  le  front  de  rêve,  en  y  touchant; 

Et  je  m'étais  à  mon  bonheur  habituée 

Hélas!  Mais  pourquoi  donc  ne  m'a-t-il  pas  tuée 

Pendant  ces  jours,  pendant  ces  nuits?  Eh  !  je  comprends, 

Je  lui  plaisais!  J'avais  les  charmes  attirants 

D'être  blonde  et  d'avoir  vingt  ans  et  d'être  reine; 

Il  a  concilié  le  désir  et  la  haine  ; 

Être  l'amant  d'abord  et  l'assassin  après, 

A  la  bonne  heure  :  il  faut  s'épargner  des  regrets  ; 

Et  c'est  avec  plaisir  qu'un  meurtrier  se  vante 

D'une  morte  au  beau  front  qu'il  posséda  vivante! 

Elle  s'approche  du  lit.  Elle  soulève  le  rideau. 
Misérable!  Baiser  parjure  et  cœur  sans  foi! 
Mais  je  me  vengerai  terriblement  —  de  toi  ! 
Ton  sommeil  sera  long,  je  crois,  sur  cette  couche. 
Mon  amant! 

Avisant  le  poignard  de  Danielo  sur  la  table,  près  du  lit. 

Ce  poignard  que  d'un  regard  farouche 
Tu  cherchais  par  instants,  —  je  ne  comprenais  pas 
Pourquoi,  —  l'affreux  poignard  qui  devait  sous  ton  bras 
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Faire  saigner  ce  cœur  tout  ])leiii  de  ton  image, 
i'.llc  prond  l'aniio. 

S'il  allait  te  frappLU'".'  —  Ah  !  ce  serait  dommage  ! 
\'ous  ("'tes  beau!  —  Je  l'ai  dans  la  main  cependant, 
Va  j'approche,  en  silence,  et  tu  dors,  imprudent! 
X'avais-je  pas  promis  mon  nom  à  ton  oreille  ? 
Qui  sait  si,  tout  à  coup,  sous  la  lame  vermeille, 
Il  ne  ^■a  pas,  ce  nom  —  ton  charme  et  ton  désir.  — 
T'éveiller  juste  assez  pour  l'entendre,  et  mourir! 

Elle  a  levé  le  poignard,  elle  va  frapper.  Daniello  s'éveille  à  demi. 
rt  lui  met  un  bras  autour  du  cou. 

PAXIELO, 
presque  eu  souge . 

Hélcna!  Je  rêvais.  Dans  l'aube  qui  se  lève, 
L'étoile  du  matin,  c'était  vous!  Mais  le  rêve 
N'était  pas  aussi  beau  que  la  réalité. 

Il  se  rendort. 

Or.LANDA. 

tombant  à  genoux  sur  les  marches. 

Ah  !  i'ollc!  Il  m'aime!  Ali  !  oui,  bien  folle  en  vérité. 
Mais  je  suis  tout  pour  lui.  Sa  vie  et  sa  pensée 
C'est  moi  seule.  Avoir  pu  croire...  femme  insensée! 
Je  devine,  à  présent,  très  bien.  Mes  ennemis 
M'auront  calomniée.  Il  est  jeune,  il  s'est  mis 
Du  complot.  Et  voilà  le  devoir  qui  l'entraîne  ! 
]\Iais  il  ne  savait  pas  qu'ITcléna  c'est  la  reine  ! 
Ah!  Dieu,  s'il  le  savait! 
Avec  des  rires. 
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Danielo!  Mon  trésor! 
Éveille-toi.  Parlons,  rions.  Je  suis  encor 
Tremblante. 

DAMKLO 

Toi! 

ORLANOA 

Tes  mains!  tes  yeux!  J'ai  fait  un  rêve 
Aussi...  figure  toi...  c'était  affreux. 

DANIF.LO 

Acliève  ! 

OULANDA 

Mais  c'est  fini.  Je  ris.  Songe  donc!  J'ai  rcvé 
Que  tu  venais  à  moi.  sombre,  un  poignard  levé... 

DANIELO 

Iléléna  ! 

ORLAN'DA, 

reprenant  le  poignard. 
Celui-ci  justement. 

DANIELO 

Quel  prodige! 

ORLANDA, 
lui  offrant  ramne. 

Prends-le.  Je  n'ai  plus  peur.  Allons,  prenez,  vous  dis-je. 

Elle   joue  avec  le  poignard,  offrant  le  pommeau,  la  pointe  ver^ 
Plie.—  Comme  dans  une  attente,  et  avec  l'orgueil  du  déli  ; 
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Là,  dans  l'or,  ec  sont  des  reliques?...  d'un  grand  prix".'... 

Prends  donc. 

Il  prend,  le  poiguarcl,  elle  attend  un  peu.  Elle  a  un  rire  fou,.. 
Elle  lui  saute  au  cou. 

Ah  !  je  t'adore!  Et  vois  comme  je  ris! 

DANIELO, 

se  dégageant  doucement. 

Quel  divin  signe,  ou  quel  infernal  stratagème, 
A  celle  que  je  hais  mêle  celle  que  j'aime? 

Il  a  traversé  la  scène.  Il  s'assied  en  rêvant  sur  l'escabelle  près 
de  la  table,  où,  par  mégarde,  il  laissera  le  poignard.  —  Orlanda  est 
restée  assise  sur  les  marches  du  lit.  Très  rieuse  : 

ORLANDA 

Mais  ces  hommes  sont  fous  !  Aller,  précisément. 
Pour  m'en  faire  un  bourreau,  choisir,  qui  ?  mon  amant! 
Après  une  petite  rêverie.  —Avec  une  résolution  gaie. 

Eh  bien!  soit.  Ce  qu'on  veut,  je  le  \eux.  L'heure  est  proche, 
Il  l'en  faut  avertir. 

Elle  s'est  levée.  Elle  traverse  la  scène.  Elle  s'accoude  à  l'épaule 
de  Dauielo.  Très  doucenieut. 

J'ai  bien  peur  d'un  reproche, 
Danielo. 

Il  se  retourne. 

J'ai  menti  ce  matin,  pour  avoir 
Quelques  heures  de  plus  le  charme  de  vous  voir. 
—  C'était  bien  aujourd'hui  la  date... 
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DAXIELO 

Ah  !  charmeresse 
Trop  aimée  ! 

Il  court  à  la  fenêtre,  arrache  les  tentures,  pousse  la  croisée.  Ou 
voit  le  jardin  plein  de  soleil.'  Toute  la  chambre  s'éclaire  de  la' 
lumière  de  midi. 

Déjà  le  plein  jour  !  Le  temps  presse  ! 
N'espère  aucun  pardon,  si  tu  m'as,  d'un  instant, 
Attardé  sur  le  seuil  du  devoir  qui  m'attend! 

ORLANDA, 

à  part,  en  souriant. 
Il  est  terrible  ! 

DAXIELO, 

la  prenant  dans  ses  bras. 

Non!  Pauvre  âme  à  qui  je  laisse 
Le  repentir  de  ta  clémence  à  ma  faiblesse  ! 
Veuve  aux  longues  douleurs,  je  ne  vous  maudis  pas, 
Et  je  t'aime,  et  je  pleure  en  dénouant  tes  bras  ! 
Adieu  ! 

Il  va  vers  la  fenêtre-porte. 

ORLANDA 

Dis  :  à  bientôt! 

DAXIELO 

Adieu,  baisers,  délice. 
Péchés  si  purs  que  Dieu  semble  en  être  complice. 
Adieu,  l'enlacement  dans  le  repos  ami, 
Et  les  langueurs!  Adieu  le  sein  où  j'ai  dormi! 
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Et,  quand  m'aura  vaincu  la  tâche  qui  m'incombe. 
Ton  lit  d'amour  sera  le  songe  de  ma  tombe! 
Il  s'éloigne  vivement  dans  le  jardin. 

ORLAXnA, 

seule. 
Mais  c'est  très  effrayant  ! 

Elle  voit  le  poignard  sur  la  table. 

Ah! 
Appelant. 

Danielo  ! 

D.VNIELO, 

revenant. 

Pourquoi 
M 'avez- vous  rappelé? 

ORLANDA 

Pour  ce  poignard.  Sans  moi 
Tu  l'oubliais. 

Danielo  le  met  à  sa  ceinture. 

Et  puis  pour  un  baiser  encore  ! 
Elle  l'enlace.  Il  l'écarté  et  s'enfuit. 


SCÈNE  IV 

ORLANDA,  CHIARIXA 

Dès  qu'elle  est  seule,  Orlanda  va  très  vite  à  la  porte  du  fond, 
très  joyeusement  : 

ORLANDA 

Chiarina! 
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A  Cbiarina  qui  rentre. 

Ce  manteau!  mon  masque,  et  ta  mandore! 
Nous  allons  a  la  cour! 

CHIARIXA, 

joyeuse. 
A  la  cour  ! 

ORLAXDA, 

assise  devant  la  table  où  sont  les  objets  de  toilette. 

Mes  cheveux, 
Relève-les.  Je  pars  tout  de  suite.  Je  veux 
Etre  à  Bologne  avant  la  fin  de  la  journée. 

CHIARIXA, 

battant  des  mains. 


Si  tôt!  —  Mais  pourquoi  donc? 


ORLAXDA 

Pour  être  assassinée  ! 


FIX    DU    TROISIEME    ACTE 
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ACTE  QUATRIÈME 


Les  jardins  du  palais,  à  Bologne.  —  Partout  des  fleurs  et  des 
arbustes  rares,  où  se  dressent  çà  et  là,  dans  un  désordre  apparent, 
des  statues  de  nymphes  et  de  dieux . 

La  scène  est  assez  vaste,  dans  un  encadrement  de  portiques  qui 
mettent  comme  des  ouvertures  d'allées  entre  les  verdures. 

A  gauche,  au  second  plan,  au-dessus  de  trois  marches,  le  trône 
préparé  pour  la  Reine,  —  plutôt  un  trône  de  divinité  que  de  reine, 
avec  des  attributs  mythologiques.  —  Un  trône  de  dryade  prin- 
cière. 

A  droite,  au  premier  plan,  une  statue  de  Diane  qui  lance  des 
tlèches. 

Au  milieu,  un  escalier,  très  vaste,  aux  nombreuses  marches  de 
marbre,  monte  vers  une  terrasse  praticable,  où,  à  droite  et  à  gauche, 
sont  dressées  des  estrades  pour  les  musiciens. 

De  cette  terrasse  commence  vers  le  palais,  —  tout  blanc,  —  que 
l'on  voit  un  peu  de  biais,  un  autre  escalier  très  blanc,  praticable  aussi, 
tournant  à  demi  presque  dans  le  lointain. 

Des  jets  d'eau,  dans  des  massifs  de  verdures,  mettent  des  fusées 
irisées.  —  Une  impression  de  joie  et  de  luxe,  de  lumière  et  de  fête. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  vide.  On  entend  venir  de  là-haut, 
du  palais,  où,  par  instants,  des  groupes  apparaissent  sur  le  second 
escalier,  vme  musique  de  danse,  lointaine,  presque  éteinte,  —  mu- 
sique grêle  et  toute  faite  de  cordes  et  d'instruments  de  bois. 

Quelques  heures  se  sont  passées  depuis  l'acte  précédent. 
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SCÈNE  PREMIÈRE 

VIOLA,  VIOLETTE,  VIOLINE 

Ce  sont  les  trois  folles  de  la  Reine.  Presque  des  enfants.  Des 
habits  de  fantaisie  et  de  rêve,  rappelant,  —  avec  des  réminiscences 
mythologiques,  le  costume  des  bouffons  royaux.  —  L'habillement  de 
Triboulet  et  de  Momus,  compliqué  d'un  charme  féminin,  avec  des 
enfantillages.  Un  peu  de  turquerie,  aussi,  selon  la  mode  du  temps.  — 
Elles  ont  des  marottes  où  tintent  des  grelots. 

Au  lever  du  rideau.  Viola  sort  du  palais,  tout  en  haut,  traverse  des 
groupes  de  seigneurs  et  de  dames,  sautèle  de  marche  en  marche,  des- 
cend avec  des  brusqueries  d'oiseau,  a  l'air  de  chercher  quelqu'un, 
arrive  sur  la  terrasse,  et  parle  en  agitant  les  grelots  de  sa  marotte. 

VIOLA, 
sur  la  terrasse,  penchée,  agitant  sa  marotte,  et  appelant. 

Violette  ? 

Sur  la  scène,  Violette  sort  d'entre  les  arbres  de  gauche  et  répond 
d'un  coup  de  marotte, 

VIOLETTE 

Voici  ! 

VIOLA, 
se  tournant  vers  la  droite. 

Violine  ? 

Violine  sort  d'entre  les  branches  de  droite  et  agite  sa  marotte. 

VIOLIXE 

Voilà  ! 
Violette  et  Violine,  se  prenant  par  la  taille,  et  tournant  le  dos  au 
public,  s'avancent  vers  Viola  qui  descend  l'escalier  de  la  terrasse. 
Viola  vient  à  elles,  les  enlace  en  les  faisant  se  retourner;  elles  for- 
ment un  groupe  comme  de  trois  touffes  de  fleurs  mêlées. 
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\  loLA 

Le  bouquet  est  complet.  r:\v  j'y  join-  \"iola  ! 

\  loi.iNi:, 

à  droite,  déroulant  son  è<'liarp('  dont  clic  a  douué  un  bout  à  Viola, 

et  tournant  autour  des  deux  folles. 

Va  moi,  pour  que  la  Reine  en  ^euille  être  parée, 
Je  l'enrubanne  avec  une  écharpe  dorée! 

Elle  revient  ù  sa  première  place.  Les  deux  bouts  de  l'écharpe  :^e 
rejoignent,  formant  comme  une  faveur  autour  du  bouquet  vivant. 
Et  les  trois  folles  éclatent  de  rire  ! 

\1(H.A. 
le  doiyt  sur  la  bouche. 

Silence  !  Nous  avons  des  devoirs  ! 


VIOLETTE, 
très    urave. 


VIOLIXE, 

(le    même. 


Je  crois  bien! 


Sérieux  ! 


MOLA 

Vous  n'avez,  j'espère,  oublié  rien? 

\ioli:tte 
Rien! 

VIOL  INI': 

Rien  ! 

VIOLA 

Moi,  pour  complaire  à  la  reine,  j'épouse 
Castiglione  dont  Terpsichore  est  jalouse! 
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VIOLETTE 

Moi,  Cortez,  majordome  ! 

VIOLINE. 

Et  moi,  le  commandant 
D'un  fort!  Par  le  Dieu  Mars!  Je  plaindrais  l'imprudent 
Qui  mettrait  une  échelle  à  la  muraille  close  ! 

VIOLETTE 

Mais,  Viola,  dis  nous,  entends-tu  quelque  chose 
Au  dessein  de  Fiammette? 

VIOLA 

Il  est  rare  et  subtil. 
Elle  aurait,  à  punir  qui  la  mit  en  péril. 
L'air  de  craindre,  et  ces  nains  sembleraient  des  hercules. 
Chose  grave!  Il  vaut  mieux  les  rendre  ridicules. 

VIOLINE 

Ce  sont  des  plans  profonds  ! 

VIOLETTE 

Moi  j'entends,  c'est  assez, 

Qu'ils  sont  très  amusants. 

Elles  aperçoivent  Giorgio  d'Ast  qui  va  entrer  par  la  droite  au  pre- 
mier plan. 

On  vient,  disparaissez  ! 

Elles  se  dérobent  vivement,  dans  un  remuement  de  grelots,  Viola, 
au  fond,  près  de  l'escalier,  derrière  une  statue,  V'ioline,  à  gauche,  par 
l'un  des  portiques,  Violette,  à  droite,  entre  les  verdures. 

Giorgio  d'Ast  entre  lentement,  préoccupé  de  rêveries, 
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SCÈNE  II 

(HORGIO  D'AST 

0  relève  la  tète  au  bruit  des  grelots. 

lloin  ?  Qu'est-ec  donc  ?  Ah!  oui,  les  folles  de  la  Reine, 
Dont  le  bruit  de  grelots  dans  les  jardins  s'égrène. 

Regardant  le  palais,  au  fond,  d'où  viennent  toujours  des  musique; 
de  clause. 

Plus  folle  encore,  elle  est  de  retour!  Elle  est  là, 
Et  n'entend  point  venir  dans  les  bruits  de  gala 
L'hôtesse  au  pâle  front  qu'elle  n'a  point  priée  ! 
—  Une  heure!  et  moi,  le  fils  de  race  décriée, 
L'aventurier  douteux  de  tant  de  hasards,  moi 
Qu'une  femme  avait  pris  pour  jouet,  je  suis  roi... 

Lentemeut. 
Giorgio  !  Ce  passant,  —  roi  ! 

Après  une  rêverie. 

Dieu  !  comme  une  pensée, 
Faible  d'abord,  éparse,  et  cent  fois  repoussée, 
Prend  corps,  s'acharne,  et  tient  tout  notre  être  envoûté 
Quand  le  rêve  devient  la  possibilité.* 

Inquiet. 

Pourtant,  ce  meurtre...  là,  sous  les  branches  fleuries. 

Avec  l'air  d'une  fée  au  milieu  des  féeries, 

Elle  rira,  les  yeux  par  la  fête  enchantés, 

Et  je  serai  peut  être  assis  à  ses  côtés, 

Quand... 
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Brusque  : 

Mais  ce  crime,  enfin,  n'est  pas  le  mien.  J'ignore, 
Je  n'aide  pas.  C'est  un  malheur,  douteux  encore, 
Qui  la  fait  choir  du  trône  et  me  place  à  son  rang!... 

Avec  uu  frisson,  en  regardant  le  trône. 
C'est  affreux,  sur  le  sein  d'une  femme,  du  sang... 

Il  monte,  indécis,  vers  lescalier  du  milieu  d'où  il  voit  paraître 
Jean  Cesano,  officier  de  la  porte,  et  Pompeo  Cortez,  majordome,  qui 
demeure  à  parler  bas  avec  des  domestiques.  Avec  répulsion. 

Ah  !  ces  hommes  ! 

Il  se  détourne,  revient  sur  ses  pas  et  sort  par  la  ganclie,  en 
avant  du  trône. 


SCEXE  III 

JEAN  CESAXO,  POMPEO  CORTEZ,  JEAN  VASARl. 

PUIS  CASTIGLIONE 

Pendant  que  Jean  Cesano  descend  l'escalier,  Jean  Vasari    entre 
par  un  portique  à  droite . 

JEAN    CESANO 

Eh  bien! 

JEAN  VASARI 

La  garnison  approche! 
Elle  enveloppera  le  palais.  Sur  la  rociie, 
Au  fort  de  Sammoggia,  mon  oriflamme  au  vent 
Lui  donne  le  signal  de  la  marche  eu  avant. 
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JEAN  CESANO, 
désignant  im  portique,  à  gauche. 

Mon  lieutenant  avec  les  gardes  de  la  porte 

Se  tiennent  là,  tout  prêts  à  nous  donner  main-forte. 

pompeo  cortez, 
quittant  les  domestiques  et  descendant  de  la  terrasse. 

Et  tous  les  serviteurs  acquis  ù  mou  dessein 
Seront  près  d'Orlanda  quand  viendra  l'assassin. 

JEAN    CESANO 

Donc,  c'en  est  bien  fait  d'elle,  et  plus  rien  ne  protège 
La  libellule  d'or  prise  dans  notre  piège! 

CASTIGLIONE, 

descendant  vivement  l'escalier  du  fond. 
Peut-être! 

JEAN    VASARI 

Que  dis-tu? 

CASTIGLIONE 

Le  ballet  est  manqué  ! 

POMPEO   CORTEZ 

Ah  !  tu  nous  as  fait  peur  ! 

CASTIGLIONE 

La  Reine  a  révoqué 
Mes  ordres.  C'eût  été  ravissant;  c'est  burlesque. 
On  danse  la  Gaillarde  et  non  la  Romanesque  ! 
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JEAN    CESANO 

Fou!  Tout  va  bien. 

CASTIGLIONE 

Qui  sait?  Fiammette,  en  ordonnant, 
Avait  un  rire  aux  yeux. 

JEAN   CESANO 

Tu  vas  voir. 
Marchant  et  appelant  vers  la  gauche,  au-dessus  du  trône. 

Lieutenant  ? 
Un  garde  royal  apparaît  de  chaque  côté  du  portique. 

UN    GARDE 

Arrière. 

JEAN   CESANO 

Hein  ?  Quoi  ?  Je  suis  l'officier  de  la  porte. 

Jean  Cesano  veut  passer.  Le  lieutenant  apparaît   entre  les  deux 
soldats. 

LE    LIEUTENANT 

J'ai  l'ordre  d'empêcher  que  monseigneur  ne  sorte  ! 

POMPEO   CORTEZ, 
s'approchant  de  Jean  Cesano. 

Qu'arrive  t-il  ? 

JEAN    VASARI, 

regardant  à  droite,  et  que  les  autres  rejoindront. 

Enfer  !  Mes  yeux  ont  beau  chercher 
Le  signal  qui  flottait,  là-haut,  sur  le  rocher 
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De  Sammoggia.  Qui  donc  ose,  en  ma  forteresse?... 

Il  s'avance  vers  la  droite.  Un  garde  royaj  apparaît  de  chaque 
côte''  du  portique. 

LES    GARDES 

Arrière. 

JEAN    VASAia 

Je  suis  Jean  Vasari. 

UN    LIEUTENANT, 

entre  les  deux  gardes. 

Règle  expresse. 

JEAN    \ASAKI 

Ah  !  je  veux  !... 

LE    LIEUTENANT 

Empêchez  monseigneur  de  sortir!" 

JEAN    CESANO 

Quoi  !  Sommes-nous  trahis  ? 

CASTIGLIÛNE 

Vite  !  il  faut  a^ertir 
Le  cardinal  Sforza. 

POMPEO    COUTEZ 

Sans  doute. 

JEAN    CESANO 

Il  est  à  Rome  '. 
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JEAN    VASAKI 

A  Bologne.  Au  couvent  des  Mineurs.  L'haljile  homme 
Surveille  les  hasards  de  notre  coup  de  dés. 

JEAN    CESANO 

Soit.  L'avertir.  Mais  par  quel  moyen  ? 

POMPEO   CORTEZ 

Attendez. 
A  un  domestique  qui  traverse  la  terrasse. 
Giovann'  1 

Le  domestique  descend  les  marches. 

Tu  vas  aller... 
Viola  surgit  de  derrière  la  statue,  dans  uu  bruit  de  grelots. 

VIOLA 

Me  cueillir  une  pomme 
Dans  le  verger  ! 

Le  domestique  s'éloigne.  —  Aux  gentilshommes  stupéfaits,  tandis 
que  les  deux  autres  folles  la  rejoignent  sur  l'escalier. 

C'est  moi,  le  nouveau  majordome  ! 

Toutes  trois  éclatent  de  rire  et  monteront  vers  le  cortège  de  la 
reine,  qui  commence  à  descendre  du  palais. 

JEAN    CESANO 

Bafoués,  par  surcroit  ! 

JEAN    VASAKI 

Tous  nos  plans  avortés  ! 
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Et  nous,  perdus  ! 


CASTIGLIONE 
POMPEO    COUTEZ 

Il  faut  sortir  d'ici  ! 

Au  moment  où  ils  se  retournent,  ils  se  trouvent  en  face  de 
la  reine  et  du  cortège  royal;  des  musiciens  s'installent  sur  les 
galeries  de  la  terrasse,  à  droite  et  à  gauche  du  Jarge  escalier  de 
marbre. 


SCÈNE   IV 

Les  Mêmes,  ORLANDA,  en  apparat  royal,  somptueuse 
ET  charmante,  appuyée  SUR  l'épaule  DE  CHIARINA; 
derrière  ELLE,  TOUTE  LA  COUR,  AVEC  DES  DANSEURS  ET 
DES   pages;    LES    MUSICIENS    SUR    LES    ESTRADES. 


ORLANDA, 
de  loin. 


Restez  ! 


Elle  descend  quelques  marches. 

Je  veux  vous  regarder  en  face  pour  connaître 

A  quel  signe  du  front  se  lit  l'âme  d'un  traître  ! 

Si  je  rencontre  un  jour  dans  mes  chasses  des  bois 

Une  bête  à  l'œil  faux,  frémissant  aux  abois, 

Qui  guette  obliquement  et  rampe  et  se  retire, 

Je  veux,  en  la  voyant  si  lâche,  pouvoir  dire  : 

«  Ceci,  c'est  un  renard,  »  —  me  souvenant  de  vous  ! 

Les  quatre  hommes  se  détournent  vers  la  droite.  Giorgio  d'Ast 
apparaît  sur  la  terrasse,  il  observe,  il  écoute  la  reine. 
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Quoi  !  sans  un  but  hautain,  sans  haine,  sans  courroux, 

Pour  quelque  dignité  qu'on  m'a  mal  demandée, 

—  Il  fallait  me  prier,  j'aurais  changé  d'idée, . — 

Pour  un  titre  ou  de  l'or  que  l'on  vous  proposa, 

Pour  être  les  valets  du  cardinal  Sforza, 

Pour  les  reliefs  du  crime  où  le  prêtre  s'attable, 

Vous  osiez  contre  moi  ce  complot  détestable  ! 

Contre  moi,  souriante  et  frêle,  que  Dieu  met 

Sur  le  trône  comme  une  fleur  sur  un  sommet. 

Et  pour  qui,  malgré  tout  le  fier  bruit  qui  m'acclame, 

La  couronne  de  reine  est  un  bijou  de  femme  ! 

Plus  près. 

Eh  !  c'est  bien  pour  cela  que  vous  avez  osé  ! 
Les  malfaiteurs  couards  aiment  le  crime  aisé. 
Sans  péril  de  revanche,  et  qui  s'offre,  à  portée  ; 
C^est  aux  Brutus  qu'il  faut  la  chute  ensanglantée 
Des  Césars  presque  dieux,  et  leur  rébellion 
Met  les  griffes  du  tigre  au  ventre  du  lion  ! 
Mais  vous,  furtifs,  adroits,  votre  rage  sournoise 
S'en  prend  à  moins  hardis  que  soi,  ne  cherche  noise 
Qu'à  coup  sûr,  et  veut  bien  du  renom  triomphant 
Qu'on  gagnerait  à  battre,  étant  homme,  un  enfant  ! 
Pourtant,  tremblez.  L'enfant,  qui  ne  tient  pas  l'épée, 
Et  s'émeut  rien  qu'à  voir  une  tige  coupée. 
Peut  faire  signe  à  ceux  qui  d'un  bras  rude  et  prompt 
Lèveront  sur  les  cous  la  hache  et  frajDperont  ! 

Aux  courtisans  et  aux  folles. 
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Çà,  cousines,  et  vouis,  mes  compagnons  de  joie, 
J'ai  des  jongleurs  français  vêtus  d'or  et  de  soie, 
Et  des  nains  cordouans  couchés  sur  les  carreaux, 
Des  chanteurs,  des  danseurs,  —  si  j'avais  des  bourreaux  î 
Si  les  billots  sanglants  s'adossaient  aux  estrades 
D'où,  le  rythme  des  luths  mène  les  mascarades  ? 
Et,  pour  mieux  achever  le  ballet  que  régla 
Castiglione,  si  je  vous  faisais  voir,  là, 
Sur  ces  marches  de  fleurs  et  de  feuilles  jonchées 
L'affreux  sautèleraent  de  leurs  têtes  tranchées  ! 
Aux  couspirateurs  qui  out  tressailli. 

INIais  non,  rassurez-vous  ! 

Aux  autres. 

—  Ils  avaient  déjà  peur  !  — 

Au  milieu  du  théâtre. 

L'échafaud  qu'enveloppe  une  rouge  vapeur 
Est  comme  un  piédestal  horrible  de  la  faute  ; 
Du  plus  bas  criminel  la  tête  y  paraît  haute  ; 
Et  vous  ne  valez  pas  que  l'on  vous  daigne  offrir 
L'excuse  d'avoir  l'air,  lâches,  de  bien  mourir  ! 
—  Puis,  ce  complot  d'enfant,  par  son  étourderie, 
Échappe  au  châtiment  et  vaut  que  l'on  en  rie. 
Gageons  que  vous  aviez  dans  vos  pensers  profonds 
L'espoir  d'être  effrayants...  vous  n'êtes  que  bouffons! 
Et  vous  n'aurez  pas  même  interrompu  la  fête. 
Venez,  folles  !  afin  que  justice  soit  faite. 
Viola,  Violette,  et  Violine  aussi. 
Je  vous  donne  à  juger  les  hommes  que  voici  ! 
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VIOLA 

Jamais  crime  si  noir  n'eut  tribunal  si  rose! 

LES    TROIS    FOLLES 

Délibérons! 

Elles  échangent  des  signes  rapides.  Sur  la  terrasse,  les  musicicus 
commencent  à  jouer.  Les  danseuses,  en  très  petit  nombre,  ne  descen- 
dent pas  encore  sur  la  scène;  mais,  sur  la  terrasse,  sur  les  marches 
où  elles  montent  et  descendent  en  des  pas  rythmiques,  c'est  comme 
le  prélude  d'un  ballet;  et  la  musique  semble  aussi  être  l'accompa- 
gnement des  paroles  que  disent  les  folles.  —  On  voit  à  peine,  derrière 
les  courtisans  en  cercle,  le  mouvement  des  danses. 

VIOLA, 

à  la  reine. 

Cousine,  il  n'est  pas  une  chose, 
Au  dire  des  maris  nombreux  dont  c'est  le  cas, 
Plus  fertile  en  tourments,  plus  féconde  en  tracas. 
Que  d'avoir  épousé  dans  un  jour  de  mégarde 
Une  femme  menteuse,  ou  coquette,  ou  bavarde  ; 
—  Or  moi,  je  parle,  parle,  et  parle  jour  et  soir 
Ainsi  qu'une  perruche  au  bord  de  son  drageoir  ! 

VIOLINE 

Je  suis  menteuse  autant  qu'une  voix  de  sirène  ! 

VIOLETTE 

Je  suis  coquette,  moi,  presque  autant  que  la  reine  ! 

Viola  est  montée  sur  la  seconde  marche  du  troue;  les  deux  autres 
folles,  comme  assesseurs,  la  rejoignent  à  droite  et  à  gauche. 
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VIOLA, 
d'un  ton  de  juge. 

Donc,  nous,  folles,  tenant  en  ce  lieu  notre  cour, 
Ayant  pesé  le  contre  et  médité  le  pour, 
Jugeant  qu'un  tel  forfait  vaut  une  peine  énorme, 
Par  cet  arrêt,  sans  nul  recours,  en  bonne  forme. 
Voulons  et  commandons  qu'on  donne  pour  mari. 
—  A  moi,  Castiglione  ! 

VIOLINE 

A  moi,  Jean  Vasari  ! 


A  moi,  Cortez  ! 


VIOLETTE 


VIOLA 


Disons  que  le  triple  supplice 
Ait  lieu  sans  nul  sursis;  et,  quant  à  leur  complice, 

Elle  désigne  Jean  Cesauo. 

Il  attendra,  frappé  par  la  même  équité, 
Mon  veuvage... 

VIOLINE    ET    VIOLETTE 

Ou  le  mien! 

VIOLA 

Pour  être  exécuté  ! 
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POMPEO   CORTEZ, 
à  Orlanda. 

Madame,  un  pareil  jeu... 

JEAX    VASARI 

Silence.  Attends.  Peut-être 
Ne  sait-elle  pas  tout,  et  l'homme  va  paraître. 

Pompéo  Cortez  baisse  la  tête,  comme  consentant  à  l'affront. 

ORLANDA 

Vous  avez  bien  parlé,  folles  !  et  vous  aurez 

Des  musiques  pour  prix,  et  des  bonbons  ambrés! 

Pendant  que  la  reine  se  dirige  vers  le  trône,  des  pages  oSrent 
des  dragées  aux  folles  qui  croquent  les  épices  à  belles  dents. 

GIORGIO   d'aST 

Non!  elle  est  trop  charmante  enfin  pour  qu'elle  meure  ! 

D'une  voix  forte,  qui  fait  se  taire  les  instruments  de   musique 
sur  la  terrasse. 

Qu'on  ferme  les  portails  et  les  grilles  sur  l'heure  ! 

La  reine  se  tourne  vers  la  voix. 

ORLANDA 

Qui  parle  ? 

A  tous  : 

Demeurez 
Redescendant. 

Ah  !  c  est  vous,  mon  mari, 
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Un  danger... 


GIORGIO  D  AST, 

bas  et  vite. 


ORLANDA 


Il  est  tard  pour  en  être  attendri, 
Giorgio  d'Ast!  — Taisez-vous.  En  vain  je  m'étudie 
A  comprendre  quel  est  dans  cette  comédie 
Votre  rôle,  mais  vous  en  êtes  à  coup  sûr. 
Je  sens  rôder,  tout  près,  votre  vouloir  obscur, 
Comme  on  pressent  dans  l'ombre  une  mouche  qui  vole. 
Je  ne  puis  pas  vous  faire  épouser  une  folle, 
C'est  déjà  fait!  Mais  vous  partirez  dès  demain 
Pour  Sammoggia.  Si  vous  ignorez  le  chemin 
Je  vous  promets  jusqu'à  la  prison  une  escorte 
Très  sûre  pour  ouvrir  et  refermer  la  porte. 
Assez  d'autres  valets,  sans  vous,  me  trahiront! 


Orlanda  ! 


J'ai  parlé. 


GIORGIO   D  AST 


ORLANDA 


GIORGIO   D  AST, 

s'éloiffnaut. 


Meurs  donc  !  pour  cet  affront  ! 

Les  musiques  souueut  vivement.  Les  danseuses ,  à  qui 
dautres  danseuses  se  sont  jointes,  descendent  l'escalier,  se  placent 
au  milieu  du  théâtre.  C'est  un  ballet  très  court,  très  lent,  d'une 
mythologie  !?urannée  et  cbarmante. 
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La  reine  est  assise  sur  le  trône,  uu  peu  vers  la  gaur.be,  touiuant 
le  clos  au  palais,  la  main  appuyée  sur  l'épaule  de  Chiarina  qui  s'ac- 
coude au  genou  de  la  reine  et  regarde  avec  inquiétude  vers  l'esca- 
lier, là-haut;  les  folles  et  les  pages  sont  groupés  sur  les  marches  du 
trône. 

Toute  la  cour,  eu  demi-cercie,  entoure  la  danse,  laissant  un 
■espace  vide,  entre  le  troue  et  lescalier. 

Au  second  plan,  à  droite,  les  quatre  conspirateurs  restent  groupés, 
regardant  vers  le  fond  du  théâtre. 

Giorgio  d'Ast,  accoudé  à  la  statue  de  Diane,  ob.sei've  anxieuse- 
ment la  porte  du  palais. 

Les  danses  ont  à  peine  duré  quelques  secondes  quand  Danielo, 
sombre  sur  le  fond  bine  des  architectures,  entr'ouvre  le  portail, 
tout  à  fait  en  haut,  et  commence  à  descendre  Je  plus  lointain  esca- 
lier, tantôt  visible,  tantôt  se  dérobant  derrière  un  vase  de  marbre. 
Oiorgio  d'Ast  et  les  conspirateurs  l'aperçoivent. 

GIORGIO  d'aST 

Ail  !  —  l'homme! 

CHIARINA, 

à  voix  basse,  en  tremblant. 
Il  vient,  madame  ! 

La  reine  lait  signe  que  c'est  bien,  continue  à  regarder  les 
danses.  Danielo  a  descendu  lentement  le  haut  escalier,  il  est  main- 
tenant suri»  terrasse.  Les  danses  et  les  musiques  n'ont  pas  cessé. 

GIORGIO    d'aST 

Il  s'avance! 

CHIARINA 

Madame. 
Il  descend  l'escalier! 

Danielo  vient  d'apercevoir  le  trône. 
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GIORGIO    d'aST 

Il  la  voit! 
banielo,    derrière    les  groupes   des    seigneurs,  a  tiré  sou  poi- 


gnard. 


Luit! 


CHIARINA 

Oh  !  la  lame 

GIORGIO    d'aST 


Bien! 


CHIARINA 

Il  est  tout  proche! 

GIORGIO    d'aST 

Elle  est  perdue  !... 

CHIARINA 

Il  n'a 
Plus  qu'à  lever  la  main  ! 

En  effet,  Danielo.  montant  une  marche  du  trône,  lève  la  main.  — 
La  reine,  toujours  souriante,  n'a  pas  daigné  se  retourner. 

GIORGIO  d'aST, 
de  loin,  entre  les  dents. 

Va! 

DANFELO, 

d'une  voix  terrible  et  le  poignard  levé. 
Meurs,  impie^^ 
La   reine   s'est  retournée,  toujours  souriante,  presque  avec  un 
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rire,  vers  Daniclo,  qui  recule,  épouvauté,  pendant  qu'à  son  wi  les 
danses  et  le^  musiques  s'interrompent,  et  que  les  courtisans  se 
jettent  vers  lui  avec  de  grandes  clameurs. 

Iléléna  ! 

Mais  la  reine,  d'un  geste  impérieux,  a  arrêté  le  niouvinient  de 
la  cour;  sans  aucune  apparence  d'émotion,  pendant  que  loiU  le 
monde  recule,  elle  descend  du  trône,  marche,  un  peu  de  moquerie 
aux  Icvres,  vers  Danielo  qui  s'écarte  à  reculons,  stupide  d'étonue- 
ment  et  d'horreur.  Ils  traversent  ainsi  la  moitié  du  théâtre.  Il  tourne, 
toujours  suivi  par  Orlauda  qui  rit;  au  premier  plan,  à  gauche,  il 
s'arrête,  hébété,  laissant  tomber  son  poignard.  —  Giorgio  <r.A.st,  ."Stu- 
péfait, observe  et  comprend.  —  La  cour  veut  encore  se  précipiter 
sur  l'assassin.  Mais  Orlanda  s'\^  oppose  d'un  geste,  et,  doucement 
gaie,  envoie  un  baiser  à  Danielo  plein  d'horreur,  tandis  que  la  toile 
descend  très  lentement.  —  Elle  se  relèvera  presque  immédiate- 
ment. 
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Une  salle  dans  uu  pavillon  des  jardins.  —  Pas  trop  va^l(•.  — 
Luxe  pompeux  et  joli. 

Au  foud,  trois  vastes  portes,  celle  du  milieu  plus  grande.  —  Porte 
à  gaucbe,  au  second  plan  ;  porte  à  droite,  au  même  plan. 

A  droite,  une  table  à  côté  d"une  pile  de  carreaux  ;  à  gauche,  une 
chaire,  près  d'une  autre  table. 

A  gauche,  au  premier  plan,  une  grande  fenêtre. 

Quelques  minutes  seulement  se  sont  passées  depuis  l'acte  précé- 
dent. 


f 


SCÈNE  PREMIÈRE 

CHIARINA,  un  instant,  DANIELO 

Au  lever  du  rideau,  des  bruits  de  pas  précipités,  des  clameurs 
qui  passent,  s'éteignent,  recommencent,  se  font  entendre  derrière  les 
portes  du  fond.  —  L'émotion  causée  par  l'attentat  de  Danielo  n'est 
pas  encore  calmée;  quand  s'ouvre  l'une  des  trois  portes  du  fond,  on 
voit  les  jardins  royaux  pleins  de  tumulte. 

La  porte  a  droite  s'ouvre  et  Chiarina  entre  la  première,  condui- 
sant Danielo  qui  chancelle  comme  un  homme  ivre. 
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C  H  I A  R  I X  A 

Vite!  vite,  venez  !  Et  restez  là.  Vous  êtes. 
En  sûreté. 

Elle  va  à  la  porte  du  milieu,  l'entr'ouvre,  la  referme  très  vite  en 
voyant  des  gens  qui  courent;  elle  sort  par  la  petite  porte  à  gauche. 

DANIELO, 

eSaré,  comme  fou. 

Voilà  les  choses  que  vous  faites, 
Dieu  terrible  !  Héléna,  c'est  la  reine  !  Ceci, 
C'est  trop.  Si  les  damnés  doivent  dire  merci 
Aux  morsures  du  fer,  aux  brijlures  du  soufre, 
Si  l'engloutissement  doit  rendre  grâce  au  gouffre. 
Je  serais  un  ingrat  de  n'être  pas  content  ! 
C'est  elle,  pour  le  rire  et  l'amour  d'un  instant, 
Qui  m'a  volé  ma  vie  en  me  volant  mon  frère, 
C'est  elle,  l'impudique,  elle,  la  meurtrière. 
Qui  l'a  par  son  alcôve  au  sépulcre  conduit. 
Horreur  !  et  je  baisais  ses  lèvres  cette  nuit  ! 
0  frère  !  Elle  a  voulu  cette  joie  encor  neuve 
D'aimer  en  moi  celui  dont  elle  se  fit  veuve  ; 
C'était  l'affreux  plaisir  auquel  elle  rêvait 
Que,  dans  un  seul  amant,  sur  le  même  chevet, 
Elle  étreignît  le  mort  et  le  vivant  ensemble  ; 
Et  souvent  elle  a  dû,  puisque  je  vous  ressemble, 
Se  croire,  exaspérant  le  désir  par  l'effroi, 
Amoureuse  de  vous  et  sanglante  de  moi  ! 
Ah!  détestable  femme,  atroce  et  sacrilège... 
Qui  donc  a  retenu  mon  bras  ?  Pourquoi  ne  l'ai-je 
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Pas  frappée?  Oh  !  pardon,  compagnon,  doux  ami, 

't)ui  vous  ("'tes  sans  moi  dans  la  mort  endormi, 

J'ardon!  Je  l'aimais  tant!  Tu  sais  comme  elle  est  belle  '- 

Rien  qu  a  la  voir,  hélas,  la  volonté  rebelle 

Défaille,  et  le  eourroux  s'humilie,  adouci  ; 

Tu  me  pardonneras,  toi  (|iii...  l'aimas.,,  aussi!... 

Avec  uuc  crispation  de.'-  pointjs. 

Car  ils  s'aimaient  ! 
D'une  voix  sourde. 

Elle  a,  par  les  mêmes  caresses... 
Dieu  !  les  mêmes  ! 

Terriblement. 

Réveil  des  rages  vengeresses  ! 
Ah  !  si  je  t'avais  là,  le  poignard,  cette  fois. 
T'entrerait  dans  le  cœur  sans  trembler  dans  mes  doigts  ; 
Toi,  l'amour  et  la  mort  de  mon  frère,  damnée. 
Toi  que  j'exècre  autant  pour  t'ètre  à  lui  donnée. 
Que  pour  me  l'avoir  ]iris  ! 

l'n  bruit  à  droite. 

Qui  vient? 

Entre  Orlauda,  uu  peu  furtive.  parla  petite  porte. 

Elle  !  elle  a  tort. 

Il  se  détourne,  haletant, prêt  à  bondir  sur  elle:  il  se  tient  debout, 
(levant  la  tabîe,  les  onaie^  dans  le  boi^. 
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SCÈNE  II 

DAXIELO,    ORLANDA 

Pendant  tout  le  comineucement  dv  cette  scène,  Dauielo,  frémis- 
sant d'horreur  et  de  rage  ;ï  chaque  parole  d'Orlauda,  voudrait  se 
retourner,  la  tuer,  n'ose  pas.  se  craniponne  toujours  à  la  table. 

ORLANDA, 

très  enfant,  très  joyeuse  du  succès  de  sa  comédie. 

■C'est  moi,  mon  Dauielo!  Vous  vouliez  donc  ma  mort? 

Elle  rit. 

■Quelle  surprise,  dis,  quand  tu  m'as  reconnue? 
Moi,  je  riais  d'avance  eu  guettant  ta  venue 
De  l'air  que  tu  prendrais  à  voir,  plus  belle  cncor, 
Dan<  Orlanda,  ta  haine,  Hélêna,  ton  trésor! 

Savan<;ant. 

Vous  m'en  voulez  un  peu  pour  cette  coméilie 
Que  j'ai  jouée?  Elle  est  amusante,  et  hardie. 
C'est  juste  :  ton  devoir,  sans  doute  un  grand  serment  ! 
Tu  prenais  cette  affaire  au  sérieux,  vraiment  ? 

Plus  près,  très  câline. 

Tu  verras,  cœur  troublé  que  l'amour  rassérène, 
Que  c'est  très  charmant  d'être  adoré  d'une  reine  ! 
Quoi  !  vous  boudez  toujours  ! 

Elle  a  un  petit  haussement  d"épaules.  Bruits  au  dehors.  Elle  prête 
l'oreille. 
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DAMELO, 

il  voix  basse. 

Frère!  que  ferais-tu, 
Si  nous  étions,  — réponds  à  mon  cœur  combattu!  - 
Moi  la  poitrine  inerte  et  toi  la  main  vivante? 

ORLANDA 

Tu  sais,  toute  la  cour  s'irrite  et  s'épouvante! 

D  A  N  I  E  L  O  , 

de  même. 
Tu  la  tuerais  ? 

ORLANDA 

On  crie  !  On  invoque  les  lois  ! 
Tu  fuiras  pour  un  temps  dans  la  maison  des  bois 
Où  notre  jeune  amour  eut  son  nid  doux  et  sombre.. 

DANIELO 

Si  je  pouvais  frapper  sans  regarder!  Dans  l'ombre 
J'oserais. 

ORLANDA, 

tout  près  de  lui. 
Tu  l'aimais,  notre  cbère  maison  ! 
C'est  là  que  je  t'envoie  en  exil.  J'ai  raison 
De  vous  punir  un  peu,  criminel  que  vous  êtes. 
Mais,  à  m'y  recevoir,  il  faut  que  tu  t'apprêtes. 
Tu  sais  la  tiède  chambre  aux  silences  amis 
Où  l'amour  donne  plus  que  l'espoir  n'a  promis, 
Où  le  divin  baiser  clôt,  sans  souci  de  l'heure, 
D'une  lèvre  qui  rit  la  paupière  qui  pleure  ?.•• 
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Sou  baiser! 


DANIELO 
ORLANDA 

J'y  viendrai  !  Tu  veux  bien? 


DANIELO 

Si  ses  bras 


Aie  touchent,  je  la  tue  ! 


ORLANDA, 

lui  mettant  les  bras  au  cou. 
Oli  !  réponds  ! 


DANIELO 

Tu  mourras  ! 

Il  s'est  retourné,  il  l'a  renversée  dans  la  chaire,  les  mains  au  cou, 
l'étrano-lant. 


ORLANDA, 

se  débattant. 
Danielo  !  —  Grâce  !  —  A  l'aide  ! 


DANIELO, 

fuyant,  épouvanté. 

Horreur!  —  C'est  impossible! 

Il  tombe  sur  les  coussins,  la  tête  contre  la  table.  Un  silence 
pendant  lequel  Orlanda,  haletante,  porte  les  mains  à  son  cou,  regarde 
autour  d'elle,  comme  folle. 
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OIU.ANDA, 
du  110  voix  faible. 

J<>  souffre!  —  Et  c'est  lui,  — lui!  Dieu!  quelle  heure  terrible! 
Lui,  —  qui  m'aimait  !  Mais  qu'a-til  donc?  0  sombre  fou  ! 
Ses  chères  mains  m'ont  mis  leurs  ongles  clans  le  cou! 

Elle    se    soulève,    elle    vient    peu    à    peu,     chancelante,    vers 
Danielo. 

Danielo  !  d'où  te  vient  cette  rage  insensée? 
V^ous  n'ctes  donc  plus  vous  ? 

11  fait  un  mouvement,  elle  a  peur,  elle  recule,  elle  i(>prend. 

Tiens,  vois,  tu  m'as  blessée, 
Oui,  je  saigne.  Cruel,  cela  vous  est  égal, 
A  moi  si  faible  hélas  de  m'avoir  fait  du  mal! 
Contre  une  douce  femme  avez-vous  tant  de  haine  ? 

Le  jugeant  plus  calme,  elle  se  rapproche  lentement. 

Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  enfin,  si  je  suis  reine. 
L'Héléna  qui  te  fut  si  chère,  je  la  suis 
Toujours.  Orlanda?  Non.  Qui  parle  d'elle?  Puis, 
Cela  ne  change  pas  le  front,  le  diadème. 
Et,  reine  ou  non,  tu  dois  m'aimer,  puisque  je  t'aime! 
A  ma  place,  toute  autre  appellerait;  moi,  non. 
Je  me  plains  à  toi  seul.  Mon  Danielo,  sois  bon. 
Même  je  ne  veux  pas  me  plaindre.  Je  t'assure 
Que  si  tu  la  baisais  j'aimerais  ma  blessure  ! 

Tout  près. 

Je  t'aime  tant!  Bien  plus,  aujourd'hui,  que  jamais  ! 
C'était  en  souriant,  hier,  que  je  t'aimais, 
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Et  mon  cœur,  dans  la  joie,  était  resté  h'ivole  ; 
La  tendresse  qu'on  a  dans  le  rire  s'envole  ; 
Elle  entre  plus  avant  dans  un  cœur  déchiré,- 
Et  je  t'adore  mieux  depuis  que  j'ai  pleuré  ! 

DANIELO 

Dis-tu  vrai,  cette  fois,  ô  bouche  coutumière 
Du  mensonge  ? 

ORLANDA. 

ardemment. 

Mon  ciel,  ma  vie  et  ma  lumière, 
€'est  toi  î 

DANIELO 

Je  te  suis  cher,  bien  cher? 

ORLANDA 

Ah  !  mon  amant! 

DANIELO 

Si  des  hommes  venaient  me  prendre  en  ce  moment 
Pour  me  mener  devant  les  juges  ? 

ORLANDA 

Quelle  idée 
As-tu  là? 

DANIELO 

Si  ma  tète  aux  bourreaux  accordée 
S'inclinait  au  milieu  des  funèbres  apprêts? 
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OR L AND A 

Ta i S- toi  I 

DANIELO 

Si  je  mourais  enfin  ! 

ORLANDA 

Ah!  je  mourrais! 

DANIELO, 

avec  UI18  explosion  de  joie  farouche. 
Tu  seras  donc  vengé,  frère,  puisqu'elle  m'aime! 

ORLANDA 

Que  dit-il? 

DANIELO, 

vers  la  porte. 

Holà,  tous!  Je  me  livre  moi-même. 
Oui,  j'ai  tenté  le  coup.  Venez,  soyez  témoins! 
Si  je  ne  puis  tuer,  on  me  tuera  du  moins. 

ORLANDA 

Non!  tu  ne  mourras  point!  Va,  tu  le  peux!  Appelle! 
Je  suis  reine  pour  eux,  si  je  ne  suis  que  belle 
Pour  toi.  Dans  le  trépas  par  les  lois  ordonné 
Tu  n'éviteras  pas  mon  amour  acharné. 
Mes  juges?  Il  suffît  que  je  le's  avertisse 
Pour  que  ma  volonté  soit  leur  seule  justice  ! 

DANIELO 

Quoi!  pas  même  la  mort!  ' 
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OULANDA 

Tu  leur  diras,  vraiment, 
«  Je  suis  son  assassin!  —  Eh!  non,  c'est  mon  amant,  » 
Et  les  plus  fiers  devront  sans  que  pas  un  s'abstienne 
Courber  leur  tête  au  lien  de  menacer  la  tienne! 

DANIELO, 

prêt  à  pousser  la  porte. 
Qui  sait? 

ORLAXDA 

J'appellerai  moi-même  !  Tu  vas  voir! 

Au  moment  où  elle  pousse  la  porte  du  milieu,  elle  voit  entrer 
eu  face  d'elle,  par  la  petite  porte  de  droite,  César  Sforza,  que  suivent 
deux  moines  franciscains. 

Le  cardinal  Sforza  ! 


SCÈNE  III 
ORLANDA,    DANIELO,   CÉSAR    SFORZA    les   deux 

FRANCISCAINS 

Peu  à   peu,  toute  la   cour  entrera  par   la  porte  que  la  reine  a 
poussée,  et  par  les  deux  autres  portes  du  fond. 

CÉSAR  SFORZA, 
aux  moines. 

Faites  votre  devoir. 
Les  deux  franciscains  s'avancent  vers  Danielo. 


121  r.A  RKIXl-;  MAMMKTTE 

OIU.ANDA 

Quel  devoir?  fJifo^e/.-vous!  ?*Ioines,  au  monastère! 

CÉSAR    SFORZA, 

•désignant   Danielo,  «Vuu  ton  simple,  tout  en  observant  l'effet  de  ses 

paroles  sur  la  reine. 

Cet  homme,  en  un  couvent  de  l'ordre  trinitaire, 
L'an  passé,  prononça  des  trois  vœux  le  premier  : 
Selon  le  droit  canon  et  le  droit  coutumier 
Son  procès  ressortit  à  la  très  sainte  Église. 
Que  Votre  Majesté,  d'ailleurs,  se  tranquillise; 
Elle  sera  vengée. 

DANIELO 

Ah!  voici  la  mort!    ■ 

OR L AND A 

Non! 
Que  m'importe  l'Eglise  et  votre  droit  canon. 
Je  suis  reine  à  Bologne  et  votre  audace  est  grande  ! 

Aux  courtisans,  eu  montrant  Danielo   que  les  frauciscains  vont 
emmener. 

Retenez-le  ! 

Les  courtisans  se  disposent  à  obéir. 

CÉSAR  SFORZA 

(^)ui  donc,  quand  l'Église  commande, 
Désobéit? 

Les  courtisans  hésitent. 
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ORLANDA. 

impérieuse. 

Eh  bien! 

Mais,  sur  un  signe  du  cardinal,  ils  se  détournent  en  baissant  la 
tête. 

Lâches  ! 
Les  moines  emmènent  Dauielo. 

Je  ne  veux  pas! 
Mon  Danielo! 

DAXIELO,    prêt  à  sortir  par  la  porte  du  fond,  entre  les  deux  liommes 

J'accepte  et  j'aime  le  trépas! 
Pour  le  cher  sang  versé,  pour  la  tombe  trahie. 
Soyez  maudite,  femme  entre  toutes  haïe. 
Et  veuille  Dieu,  doublant  l'angoisse  qui  te  mord, 
Que  tu  m'aimes  assez  pour  mourir  de  ma  mort! 

II  est  sorti.  Le  cardinal  sort  dans  les  jardins,  le  suit,  après  un 
mouvement  de  triomphe.  Les  courtisans  s'éloignent  aussi,  silen- 
cieusement. Les  portes  se  referment.  Orlanda  reste  seule. 


SCÈNE  lY 
OR LAN D A 

Mais  ils  vont  le  tuer!  Je  connais  leur  féroce 
Justice!  Des  bourreaux,  ces  Franciscains.  La  crosse 
Du  prieur,  c'est  la  hache,  et  leur  noir  tribunal 
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C'est  déjà  récliafaud.  D'ailleurs,  le  cardinal 
Le  punira  surtout  de  m'avoir  épargnée. 
On  lui  ferait  merci,  s'il  m'eût  assassinée... 
Ah!  que  ne  suis-je  morte! 

S'asseyant. 

Enfin^  c'est  effrayant... 
N'importe  quelle  femme,  une  pauvresse,  ayant 
Un  bâton  dans  la  main,  si  quelqu'un  vient  lui  prendre 
Son  amant,  peut  tenter  au  moins  de  le  défendre  ; 
Et  moi,  le  sceptre  au  bras,  pour  protéger  le  mien. 
Moi,  reine,  —  car  je  suis  reine  !  —  je  ne  puis  rien, 
Rien,  rien,  rien!  Comme  ils  ont  vite  courbé  leurs  têtes, 
Ces  hommes,  lâchetés  à  toute  honte  prêtes. 
Devant  ces  frocs.  Luther  a  raison  :  tout  le  mal 
Vient  des  moines.  Rien?  Non,  rien!  C'est  infernal. 
Et  pour  comble  d'horreur,  Danielo  me  méprise 
Et  me  maudit.  Longtemps  le  destin  thésaurise 
Les  deuils,  les  pleurs,  puis,  comme  un  sac  qui  se  découd, 
Verse  toute  l'affreuse  épargne  d'un  seul  coup. 
Quand  je  disais  des  vers  d'amour  chez  les  Clarisses, 
Dans  le  murmure  épris  des  voix  adulatrices; 
Quand  je  riais  avec  mes  folles,  folle  aussi. 
Qui  m'eût  dit  qu'il  allait  m'arriver  tout  ceci  ! 

Sanglotaut. 

Ah  !  c'est  trop  de  tourments  pour  une  pauvre  femme. 
Entre  Giorgio  d'Ast.  Elle  se  tourne  au  bruit. 
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SCÈNE  V 

ORLAXDA,  GIORGIO  D'AST,  plis  POMPEO  CORTEZ, 
PUIS  CHIARINA 

Giorgio   d'Ast,  pendaat  la  plus  grande  partie   de    cette  scène, 
élégaat,  froid,  imperceptiblement  ironique. 

ORLANDA 

Vous!  Que  venez-vous  faire  ici?  Qui  vous  réclame? 
Ah!  oui,  puisqu'à  présent  mon  supplice  est  parfait; 
Puisque  je  suis  meurtrie  et  vaincue  en  effet, 
II  me  fallait  avoir  sur  ma  ruine  entière 
Son  rire  comme  un  feu  follet  de  cimetière. 
—  Mais  ce  rire  imprudent  devrait  se  souvenir 
Que  si  je  ne  puis  pas  sauver,  je  puis  punir! 

GIORGIO  d'ast 
Vos  belles  lèvres  ont  de  brutales  paroles  ! 
L'offre  de  leur  parfum  sied  mieux  à  ces  corolles. 
Puis,  vous  méjugez  mal,  j'apporte,  justement. 
L'ordre  de  délivrer  ce  jeune  homme.  Un  amant, 
N'est-ce  pas?  A  servir  de  la  sorte  l'épouse, 
L'époux  montre  une  humeur  bénigne  et  peu  jalouse. 


Toi!  Quel  ordre? 


Le  prisonnier. 


ORLANDA 
GIORGIO   d'ast 

Celui  de  mettre  en  liberté 
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OaLANDA 

Mensonge  !  ou  piège. 

GIORGIO  d'aST, 
dcroulaiH  uu  parchemin  qu'il  tiendra  un  instant  à  la  main. 

En  vérité. 
C'est  un  l)lanc  seing  du  pape.  Oui.  Qu'a  rempli  lui-même 
Le  cardinal.  Voyez  la  tiare  suprême 
Et  les  clés. 

ORLANDA 

Quoi  !  Vraiment  ?  —  Vous  avez  oljtcnu  . 
Cela,  vous? 

GiOKGio  d'ast 
Orlanda!  Vous  m'avez  méconnu. 

ORLAXDA 

Oui.  Je  le  crois.  Donnez  ce  papier.  —  Joie  immense  ! 
Donnez. 

GIORGIO  d'ast, 
remettant  le  parchemin  dans  sa  poche. 

César  Sforza  ne  met  à  sa  clémence 
Qu'une  condition. 

orlanda 
Laquelle  ? 

GIORGIO  d'ast 

Remarquez 
Que  lui  seul,  et  non  moi... 
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OR L AND A 

Bien,  laquelle  ? 

GIORGIO    d'aST 

Abdiquez. 

ORLAXDA 

Que  j'abdique! 

GIORGIO    d'aST, 
en  mettant  un  autre  parchemin  sur  la  table,  où  il  le  laissera. 

Voici  l'Acte.  Au  bas  de  la  page 
Signez.  Vous  aurez  l'Ordre. 

ORLAXDA 

Ainsi,  pas  davantage? 
Abdiquer?  Ce  sont  là  les  nouveaux  plans  ourdis? 
Le  trône,  d'où  vingt  fois  leurs  complots  étourdis 
N'ont  pu  me  faire  choir,  on  veut  que  j'en  descende 
De  moi-même?  J'ai  peur  que  longtemps  on  attende 
Mon  bon  plaisir  d'ôter  ces  perles  de  mon  front  ! 
Je  prétends  les  garder  tant  qu'elles  me  siéront. 
J'aime  le  rang  royal  qui  fait  que  l'on  m'admire 
Très  haut,  dans  un  lointain  de  lumière  et  de  myrrhe. 
Altesse  un  peu  païenne  entre  les  rois  chrétiens; 
Et,  parce  qu'il  me  fait  redoutable,  j'y  tiens  ! 

GIORGIO  d'aST 

Donc,  l'Ordre  est  sans  effet  et  vaut  qu'on  le  déchire. 
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ORLANDA 

Ne  le  déchire  pas,  Giorgio  !  Laisse-moi  dire, 
Parlons  tous  deux. 


Familière. 


Orlauda  ! 


Pourquoi  sers-tu  mes  emiemis  ? 
GIORGIO  d'ast 


ORLANDA 

Raisonnons.  Quoi  que  l'on  t'ait  promis. 
Eux  étant  ce  qu'ils  sont  et  nous  ce  que  nous  sommes, 
Je  puis  faire  pour  toi  bien  plus  que  tous  ces  hommes. 
C'est  donc  ton  intérêt  que  d'être  en  bon  accord 
Avec  moi.  Tu  m'en  veux.  Je  conviens  que  j'ai  tort 
De  t'avoir  menacé.  Je  n'étais  pas  maîtresse 
De  ma  colère.  Toi,  dans  une  forteresse? 
Non!  —  Mais,  sers-moi.  —  C'est  vrai,  l'on  a  bien  deviné, 
Je  tiens  à  délivrer  ce  jeune  homme.  Je  n'ai 
Pas  à  cacher  cela.  Veux-tu,  tous  deux  ensemble, 
Le  sauver?  Donne-moi  ce  papier.  Il  me  semble 
Que  tu  peux  hasarder  quelque  chose  à  ton  tour 
Pour  une...  amie  à  qui  tu  dois  tout.  Pense  au  jour 
Où  j'ai  fait  de  Giorgio  presque  un  roi.  Voyons,  donne. 
Il  m'a  voulu  tuer,  ce  fou!  Mais  je  suis  bonne. 
Un  amant,  disais-tu?  non,  j'ai  pitié  de  lui. 
Ainsi,  tu  vois,  tu  peux  le  sauver  sans  ennui. 
Giorgio  !  pour  ce  papier  qui  lui  permet  de  vivre, 
Mon  pouvoir,  mes  trésors,  mes  joyaux,  je  te  livre 
Tout!  Choisis,  prends.  Si  l'or  à  tes  désirs  trop  prompts 
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Vient  à  manquer,  va,  va,  nous  en  emprunterons 
A  Venise.  On  peut  bien  faire  quelque  folie  ! 
Donne-moi  l'ordre,  oh!  fais  cela,  je  t'en  supplie. 
Si  plus  rien  de  l'ancien  amour  ne  vit  en  nous. 
Pour  une  femme  en  pleurs,  pour  la  reine  à  genoux  ! 

GIORGIO   d'ast, 
désignant  l'acte. 


Signez.  Là. 


ORLANDA, 

?e  relevant  et  le  regardant  en  face. 


Mais,  enfin,  qu'as-tu  donc,  si  j'abdique, 
A  gagner?  Je  comprends  leur  sombre  politique; 
Je  ne  vois  pas  ton  but;  que  peut  te  faire,  à  toi, 
Que  ce  royaume,  au  lieu  d'une  reine,  ait  un  roi  ? 
Il  se  tourne  vers  elle,  orgueilleusement. 

Toi!  régner  à  ma  place  ? 

GIORGIO    d'ast 

Oui! 

ORLANDA 

Rêve  ! 

GIORGIO    d'ast 

Certitude  ! 

ORLANDA 

Je  n'attendais  pas  tant  de  son  ingratitude  ! 

GIORGIO  d'ast 
Ingrat  !  Le  chien  qui  mord,  quand  on  le  bat,  l'est-il  ? 
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ORLANDA 

Toi  !  que  j'ai  pris,  obscur  ! 

GIORGIO    d'aST 

Et  que  tu  fis  plus  vil  ! 

ORLANDA 

Qui  partageas  mon  lit! 

GEORGIO    d'aST 

Sans  partager  ton  trône  ! 

ORLANDA 

A  qui  j'ai  tout  donné  ! 

GIORGIO   d'aST 

Comme  une  altière  aumône  ! 

ORLANDA 

Tout  l'or  !  Tous  les  orgueils  ! 

GIORGIO    d'aST 

Tous  les  abaissements  ! 

ORLANDA 

Toi  que  j'aimais  jadis  ! 

GIORGIO    d'aST 

Autant  (|ue  tes  amants! 
Allons,  signez. 


I 


ACTE  CINQUIÈME  133 


ORLAXDA 

Jamais  !  Pour  que  tu  sois  mon  maître? 
Jamais  !  Tu  m'entends  bien  ?  Jamais  !  Jamais  ! 

GiORcio  d'ast 

Peu,t-étre. 
Il  a  frappé  sur  un  timbre. 

ORLANDA 

Que  fais- tu  ? 

GIORGIO    d'ast 

Vous  devez  avoir  quelque  souci 
Du  jeune  homme  qu'on  juge  en  ce  moment. 
Entre  Pompeo  Cortez. 

\'oici 
Des  nouvelles. 

POMPEO    CORTEZ, 
après  un  signe  interrogateur  de  Giorgio  d'Ast. 

On  a  conduit  le  régicide 
Au  Saint-Office. 

ORLANDA 

Hélas  ! 

GIORGIO    d'ast 

Que  croit-on  que  décide 


Le  tribunal  ? 


POMPEO    CORTEZ 

La  mort  du  criminel... 
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OIîLANDA 

Mou  Dieu  ! 

PIERKO    COUTEZ 

Paraît  sûre. 

GIORGIO    d'aST 

En  effet.  —  Le  supplice  aura  lieu  ?... 

ORLAXDA 

Danielo  ! 

PIEUUO    COUTEZ 

Dans  la  cour  du  cloître,  ce  soir  même. 
Il  se  retire. 

ORLANDA 

Ah  !  comme  ils  savent  Ijien  à  quel  excès  je  l'aime, 
Les  bourreaux  ! 

Courant  vers  la  table. 

C'est  bien  l'Acte  ?  Tiens,  j'ai  signé. 
Oui,  signé,  vois.  L'Ordre  à  présent.  Et  sois  damné! 

Ils  out  fait  l'échange.  Oiianda  appelle  vers  la  gauche. 
Chiarina,  viens  ! 

Entre  Chiarina.  Pendant  qu'Orlanda  parle  vite,  à  voix  basse  : 

GIORGIO    d'aST 

Enfin!...  Roi. 

11  considère  Orlanda  ;  il  dit,  en  une  pensée  inquiète,  presque 
attendrie  : 
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Ma  fortune  élève 
Sa  réelle  grandeur  sur  les  débris  d'un  rêve... 
Haussant  les  épaules. 

Soit  !...  '■ —  Régnons. 

Il  va  vers  la  porte  du  milieu.  Il  sort,  il  la  laisse  ouverte.  On 
voit  au  loin,  aller  et  venir,  dans  les  jardins,  les  courtisans;  les  cons- 
pirateurs forment  un  groupe,  auquel  Giorgio  d'Ast  se  mêle  :  ils  le 
salueront  obséquieusement. 


SCÈNE  \l 
ORLAXDA,   PUIS  les  courtisans,  puis  les  tr.ois 

FOLLES. 

Après  le  départ  de  Chiarina.  Orlanda  a  eu  un  instant  de  joie 
d'avoir  sauvé  Danielo.  Puis  elle  a  pensé  à  la  tristesse  de  sa 
déchéance.  Elle  redescend,  elle  se  soutient  à  peine,  elle  se  laisse 
tomber  sur  les  coussins. 

ORLAXDA 

Je  ne  suis  qu'une  femme  à  présent  ! 
Chétive  et  triste,  avec  le  souvenir  cuisant 
Des  fêtes  de  jadis  et  des  gloires  brisées. 
Les  gens  qui  passeront  demain  sous  les  croisées 
De  la  demeure  sombre  où  je  m'exilerai, 
En  me  vo^-ant  pareille  au  rayon  dédoré 
Qui  dans  le  pâle  oubli  du  crépuscule  traîne,  ' 
Se  diront  :  «  Qui  croirait,  pourtant,  qu'elle  était  reine?  » 
Je  pense  qu'à  présent  Danielo  devrait  bien 
Me  rendre  son  amour  puisque  je  n'ai  plus  rien. 
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Malgré  mon  sacrifice  au  cruel  (|ue  j'adore, 
Dieu  du  ciel!  s'il  allait  me  détester  encore! 

Dans  les  jardins  des  rires,  des  saints,  autour  de  Giorgio  d'Ast. 
—  La  reine  se  redresse. 

On  rit!  Oui,  C'est  qu'on  sait  déjà  la  chose.  Il  plaît 

A  ces  lâches  d'avoir  le  roi  qu'il  leur  fallait, 

Bit  leur  déloyauté  s'enorgueillit  qu'on  dise  : 

«  Sire  »  au  parjure,  et  «  Votre  Altesse  »  à  la  traîtrise! 

On  rit  encor  !  De  mon  désastre!  Mais  pourquoi 

Tout  le  monde  est-il  donc  si  méchant  avec  moi  ? 

Elle  pleure.  Les  groupes  se  sont  rapprochés.  Au  premier  rang 
Jean  Cesano,  Jean  Vasari  et  leurs  compagnons.  Les  trois  folles 
entrent.  Bientôt  toute  la  cour  les  suivra,  curieuse  et  méchante. 
Orlanda  se  tourne  vers  les  folles. 

Tout  le  monde  ?  Non  pas.  Venez  là,  mes  chéries, 
Vous  m'aimiez. 

Elle  les  embrasse. 

Votre  rire  et  vos  espiègleries 
Amusaient  les  soucis  de  mon  cœur  allégé; 
Vous  ne  guérirez  pas  la  tristesse  que  j'ai. 

Elle  s'assied  dans   la  [chaise,   à  gauche.  Les  folles,   attendries, 
l'entourent.  Toute  la  cour  regarde. 
A  Viola. 

Tu  sais?  Je  ne  suis  plus  reine.  C'est  la  nouvelle. 
Nous  n'irons  plus,  nous  quatre,  en  folle  ribambelle, 
Par  les  jardins.  Mon  Dieu,  comme  nous  avons  ri  ! 
Et  nous  pleurons.  Un  soir,  dans  le  buisson  fleuri, 
Nous  trouvâmes  un  nid  léger  de  tourterelles  ; 
Pour  savoir  qui  l'aurait  ce  furent  des  querelles, 
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Et  les  oiseaux  ont  fui  vers  le  ciel  étoile. 

Plus  vite  encor  tout  mon  bonheur  s'en  est  allé. 

Les  folles  se  détouruent  en  pleurant. 

Ne  vous  éloignez  pas,  enfants  !  Cette  couronne 

Que  tant  d'ambition  et  de  haine  environne, 

Je  veux  que  ce  soit  vous  qui  me  l'ôtiez  du  front. 

Pendant  que  les  folles  lui  retirent  le  petit  diadème.    . 

Quand  je  ne  l'aurai  plus,  qu'est-ce  qu'ils  en  feront? 

Elle  leur  prend  la  couronne  des  mains,  elle  la  regarde. 

Pour  un  homme,  elle  est  bien  trop  petite  et  trop  frêle. 
Hélas  !  qu'elle  est  jolie.  Elle  me  faisait  belle. 
La  lueur  des  joyaux,  c'est  mon  nom  figuré  : 
Fiammette! 

Elle  la  leur  fait  admirer. 

Sous  la  perle  et  le  rubis  pourpré 
Chaque  ramille  d'or  si  frêle  qu'elle  bouge 
S'étoile  d'une  fleur  qui  serait  blanche  et  rouge. 

Elle  baise  la  couronne. 

Je  l'aimais  ! 

En   ce  moment,  des  voix,  point  trop   lointaines,  entrent  par  la 
fenêtre. 

LES    VOIX 

Vers  rineonnu  qui  nous  invite 

On  ne  sait  où, 
Est-ce  le  vent  qui  va  plus  vite 

Ou  l'oiseau  fou  ? 
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OULANDA 

Ecoutez!  Qa'est-ce  donc  qu'on  entend? 

LES    VOIX 

Plus  vite  que  la  brise  folle 

Et  l'oiseau  fou, 
C'est  notre  rêve  qui  s'envole 

On  ne  sait  où  ! 

VIOLA, 
près  de  la  fenêtre. 

Ce  sont  des  zingari  qui  passent  en  chantant 
Dans  les  haillons  de  leur  misère  ensoleillée! 

ORLAXDA, 

se  levant. 
Fais-leur  signe  ! 
Viola  obéit. 

Je  veux,  perle  à  perle  effeuillée, 
Leur  donner  ma  couronne,  à  ces  bohémiens... 

Elle  reste  à  la  même  place,  à  demi  tournée  vers  la  fenêtre. 

Tenez,  dans  vos  hasards  moins  tristes  que  les  miens, 
Puissiez-vous,  sans  savoir  même  qui  vous  l'envoie, 
A  mon  bonheur  perdu  devoir  un  peu  de  joie. 

Elle    brise  et  jette  une  à  une  par  la  fenêtre,  en   parlant,   les 
étoiles-tleurs  du  diadème. 

Prenez!  Prenez!  Voici  mon  renom  triomphant, — 
Et  mon  orgueil  de  reine,  —  et  mes  rires  d'enfant, — 
Les  musiques," —  les  vers  dont  notre  âme  est  charmée,  — 
Et  le  ravissement  d'aimer  et  d'être  aimée, — 
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Tous  les  songes,  —  tous  les  espoirs,  —  toutes  les  fleurs! 

La  couronne  est  sans  joyaux.  La  reine  la  regarde  et  sanglote. 
Et  maintenant,  partez.  Je  n'ai  plus  que  des  pleurs. 

LES  VOIX, 

qui  s'éloignent. 

Plus  vite  que  la  brise  folle 

Et  l'oiseau  fou 
C'est  notre  rêve  qui  s'envole 

On  ne  sait  où  ! 


SCÈNE  MI 

Les   mêmes,  CHIARINA,  puis   le  promoteur,   suivi   de 
QUELQUES    NOXXES    CLARISSES,   PUIS    GIORGIO    D'AST, 

PUIS  CÉSAR  SFORZA. 

Chiarina  entre  par  la  droite  et  court  à  la  reine. 

OR L AND A 

Ah!  —Tu  l'as  vu? 

CHIARINA, 

douloureusement,  à  voix  basse. 

J'ai  vu  son  désespoir  s'aecroitre. 
«  Si  je  n'ai  pas  la  mort,  a-t-il  dit,  j'ai  le  cloitre!  » 
Il  s'est  enfui. 

ORLAXDA 

L'ingrat.  Mais  je  le  rejoindrai  ! 
Partons. 

Elle  se  lève,  appuyée  à  l'épaule  de  Chiarina.  Elle  s'arrête,  c'est 
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qu'elle  voit  le  groupe  des  nonnes  à.  la  porte  du  milieu,  et  le  Pronici- 
teur  <iui  s'avance  entre  la  double  haie  des  courtisans. 

Que  veut  cet  homme?  Et  qu'a-t-on  préparé? 
César  Sforza  entrera  silencieusement  après  les  deux  premiers  vers 
lus  par  le  Promoteur;  il  se  tiendra  devant  la  porte  à  droite. 

LE   PROMOTEUR, 
lisant. 

((  Nous,  Pierre,  abbé,  commis  du  sicge  apostolique. 

«  A  poursuivre  en  tous  lieux,  clandestine  ou  publique, 

«  L'hérésie  exécrable  et  folle  de  Luther  ; 

((  En  vertu  de  la  bulle  Indulgeat  Noster; 

({  —  Devant  César  Sforza,  prince  du  consistoire;  — 

((  Requérons  qu'Orlanda,  maléfice  notoire, 

«  Suspecte  de  prêter  aide  au  schisme  infernal 

((  Dudit  Luther,  paraisse  à  notre  tribunal, 

«  Pour  être  au  nom  du  Roi  Jésus  qu'elle  renie. 

«  Absoute,  s'il  se  peut,  et,  s'il  le  faut,  punie!  » 

Mouvement  de  surprise  parmi  les  courtisans.  Jean  Cesano  et 
ses  compagnons  laissent  voir  la  joie  du  triomphe.  Orlanda  pleure 
dans  les  bras  de  Chiarina. 

ORLANDA 

Hélas  ! 

LE    PROMOTEUR 

«  Voulons  de  plus,  émus  de  charité. 
((  Qu'Orlanda  soit  reçue,  en  la  communauté 
((  Des  Clarisses  d'Assise,  à  faire  pénitence 
«  Jusques  à  l'heure  où  Dieu  dictera  la  sentence.  » 

ORLANDA 

Ah  !  c'en  est  fait  de  moi  ! 

Giorgio  d'Ast  est  entré,  a  écouté  la  lecture.  11  voit  le  cardiual 
debout  contre  la  petite  porte  et  va  vivement  à  lui. 
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ACTE  CINQUIÈME  lil 


GIORGIO    D  AST, 

vite,  à  voix  basse. 
Monseigneur!  elle  avait 


Abdiqué. 


CESAR  SFORZA 

Dieu  n'est  pas  à  ce  prix  satisfait! 

GIORGIO  d'ast,   montrant  la  table  où  la  reine  a  signé  l'acte 
d'abdication. 

Alors  pourquoi  l'avoir  contrainte?... 

césar  SFORZA 

Pour  la  reine, 
L'Église  n'eût  trouvé  des  juges  qu'avec  peine. 

Giorgio  d'Ast  baisse  la  tête.  —  Pendant  le  précédent  dialogue, 
deux  Clarisses  se  sont  avancées  vers  la  reine. 

OR L AND A 

OÙ  me  conduisez-vous?  A  la  mort,  n'est-ce  pas?  • 
—  Je  l'ai  sauvé,  du  moins  ! 

Elle  monte  vers  le  fond,  appuyée  à  l'épaule  de  Chiarina.  Tous 
courbent  le  front,  à  l'exception  des  quatre  conspirateurs. 
Elle  se  redresse. 

Inclinez-vous!  —  Plus  bas  ! 


FIN    DU    CINQUIEME    ACTE 
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ACTE  SIXIÈME 


Au  couvent  des  Clarisses.  —  Décor  du  second  acte,  mais  plus 
morne.  Le  cloître  est  devenu  prison.  —  Toutes  les  portes  sont  closes. 
—  Au  lieu  du  grand  vitrail  colorié,  une  énorme  grille  ferme  la  baie 
du  fond,  et  derrière  la  grille,  pendent  de  lourdes  tentures.  —  Plus 
petite,  une  autre  grille  défend,  en  haut  de  l'escalier,  l'entrée  de  la 
galerie.  —  A  gauche,  au  premier  plan,  une  grande  croix  de  bois 
noir  penche  du  mur  vers  un  prie-Dieu. 

Plusieurs  mois  se  sont  passés  depuis  l'acte  précédent. 

La  nuit  se  fera  peu  à  peu  vers  le  milieu  de  la  scène  troisième. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
MÈRE  AGRAMANTE,  les  clarisses,  le  promoteur  de 

LA  JUSTICE  DES  FRANCISCAINS,  DEUX  MASSIERS  DU  SAINT- 
OFFICE,  PUIS  ORLANDA,  VIOLA,  VIOLETTE,  VIO- 
LINE. 

Au  lever  du  rideau,  le  Promoteur  se  tient  debout  sur  la  galerie, 
entre  les  deux  massiers.  Les  Clarisses  sont  groupées  à  gauche, 
sur  le  devant  du  théâtre,  dans  une  attitude  de  tristesse  et  d'attente. 
Une  religieuse,  vieille,  se  tient  debout  près  de  la  petite  porte  à 
droite,  au  premier  plan. 
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Pendant  tout  le  commencement  de  la  scène,  on  entendra  l'orgue 
de  la  chapelle  invisible,  très  loin. 

Mère  Agramante,  la  main  sur  la  porte  de  fer,  qui,  maintenant, 
clôt  la  galerie,  semble  attendre  les  ordres  du  Promoteur.  Celui-ci 
incline  la  tête.  Alors  Mère  Agramante,  la  porte  poussée  et  quelques 
marches  descendues,  fait  un  signe  à  la  vieille  religieuse  qui  se  tient 
debout  à  droite  Celle-ci  sort  et  rentrera  avec  Orlanda  et  les  trois 
folles.  Agramante  s'agenouille  en  prière  devant  la  statue  de  sainte 
Claire. 

Orlanda,  très  pâlie,  en  robe  de  bure  blanche,  dont  les  manches 
sont  comme  de  grandes  ailes  ployées,  marche  lentement  et  lauguis- 
samment,  presque  portée  par  les  trois  folles,  désolées,  en  habit 
sombre  ;  elles  ont  pourtant  gardé  quelques  bijoux. 

Orlanda,  sans  rien  voir  d'abord,  se  laisse  tomber  sur  le  banc 
sculpté,  il  côté  de  la  table  de  pierre.  Les  folles  s'agenouillent  autour 
d'elle.  Toutes  les  Clarisses,  tendrement  apitoyées,  considèrent 
Orlanda. 

Elle  lève  à  demi  la  tête...  Elle  voit  les  Clarisses,  elle  reconnaît 
la  salle  du  cloître,  où,  naguère,  elle  était  si  heureuse,  si  amoureuse 
aussi  ;  elle  sourit,  sourire  douloureux,  sourire  pourtant  :  elle  dit  comme 
un  écho  de  sa  propre  voix  ancienne. 

«  Des  étoiles  du  ciel  et  des  fleurs  du  pourpris 
J'avais  fait  un  bouquet  de  lumière  et  de  neige...  » 

Mais  les  massiers  font  tomber  leurs  masses  de  fer.  dont  toute  la 
sallesoune.  Orlanda  a  vu  le  Promoteur,  étouffe  un  cri,  cache,  à  la 
table  de  pierre,  sa  tête  entre  ses  mains.  L'orgue  se  tait  un  instant. 

LE   PROMOTEUR,    lisant, 

«  Le  Très  Saint  Tribunal  où  Dieu  met  ses  clartés, 
(t  Tous  les  témoins  ou'is,  tous  les  clercs  consultés 
<(  Touchant  les  faits  douteux  ou  sur  la  peine  due. 
«  Et  l'accusée  en  ses  réponses  entendue, 
«  Dit'et  veut  qu'Orlanda,  dont  Satan  lut  l'appui, 
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«  Fourbe,  hérétique,  soit  mise  à  mort  aujourd'luii 
((  Dans  le  préau  de  la  Justice  abbatiale; 
«  Mais  lui  daigne  octroyer  par  faveur  spéciale, 
((  Aux  prières  du  Roi  s'étant  laissé  toucher, 
<f  De  périr  sous  la  hache  et  non  sur  le  bûcher  ; 
«  Et  plaise  à  Dieu  qui  sauve  encore  qu'il  châtie 
«  De  départir  sa  grâce  à  l'âme  repentie  !  » 

Parmi  rémotioa  des  Clarisses  et  la  prière  redoublée  de  Mère 
Agramante,  le  Promoteur  sort  avec  les  deux  masslers,  vers  la 
chapelle  invisible.  Orlanda  sanglote  entre  ses  folles  agenouillées. 
L'orgue,  au  loin,  se  plaint. 


SŒUR    FRANC  ESC  A 


Hélas  ! 


UNE    NONNE 


Jadis  si  gaie  ! 


UNE  AUTRE 

Et  maintenant  en  pleurs  ! 

UNE  TOUTE  JEUNE  NOVICE 

Nous  lui  ferons  avec  des  cierges  et  des  fleurs 
Un  moins  sombre  chemin  vers  la  nuit  éternelle. 


SŒUR    FRANCESCA 


Si  j'osais  lui  parler?... 


Elle  fait  un  pas  vers  la  reine.  Mais  la  Mère  Agramante  l'arrête, 
sévèrement. 


ACTE  SIXIEME  U: 


-MKRE    AGRAMANTE 

Allez  prier  pour  elle. 

Sur  cet  ordre,  les  nonnes  baissent  la  tête,  et  montent  processiou- 
nellement  l'escalier,  tournent  sur  la  galerie,  disparaissent  dans 
l'éloignement.  —  L'orgue  se  tait.  —  Orlanda  est  seule  avec  ses  trois 
folles. 

ORLANDA 

Mourir.  —  ayant  vingt  ans!  —  Et  sans  qu'il  ait  daigné 
Me  revoir!  Trois  longs  mois,  en  leur  zèle  acharné, 
Des  gens  m'ont  tourmentée  au  point  que  j'en  suis  folle, 
Et  lui  qui,  d'un  regard,  d'une  seule  parole. 
Aurait  ensoleillé  l'ombre  où  je  me  débats. 
Il  est  resté  muet  dans  son  cloître,  là-bas. 
Chiariua  le  supplie  en  vain!  Je  sais  d'avance 
La  réponse.  Toujours  :non!  ou  bien  le  silence; 
Hier  comme  la  veille,  aujourd'hui  comme  hier; 
Et,  tout  à  l'heure,  sous  l'abominable  fer, 
Ma  tête  va  tomber,  si  pâle,  échevelée, 
Affreuse,  sans  qu'il  l'ait  d'un  baiser  consolée! 

Elle  pleure.  Les  trois  folles  voient  entrer  Cliiarinapar  la  grande 
porte  à  gauche.  Elles  vont  à  elle,  lui  parlent  bas.  Chiarina  fait  signe 
que  oui. 


SCÈNE  II 

LES     MÊMES,     CHIARINA 
CHLVRIXA, 

près  de  la  reine. 
Il  viendra. 
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ORLANDA, 

embrassant  Chiariua  dans  une  folie  de  joie. 

Tu  l'as  dit  !  Tu  ne  l'as  pas  nommé. 
Mais  c'est  bien  lui  qui  doit  venir?  Mon  bien-aimé  ! 
Répète  qu'il  viendra.  Je  veux  eucor  entendre 
Ce  mot  !  Tu  ne  vas  pas  t'excuser,  te  reprendre, 
Ou  dire  que  je  t'ai  mal  comprise? 

CHIARINA 

Il  me  suit. 

ORLANDA 

Ce  n'est  pas  vrai,  la  mort  et  l'éternelle  nuit  ! 
Je  vais  le  voir  enfin  ! 

CHIARINA 

Pour  plus  de  deuil  peut-être. 
Rien  du  cœur  de  l'amant  ne  vit  au  cœur  du  prêtre  ; 
Il  m'a  fallu  jurer,  pour  qu'il  vînt  aujourd'hui. 
Que  vous  n'accepteriez  l'absoute  que  de  lui  ; 
Et,  priant  en  chemin,  c'est  le  pardon  suprême 
Qu'il  apporte,  madame,  et  non  l'amour. 

ORLANDA 

Il  m'aime 
S'il  vient!  Et  puis,  qu'il  m'aime  ou  non,  je  le  verrai  ! 

Tout  à  coup  assombrie  et  regardant  avec  inquiétude   les  folles 
et  Chiariaa. 

Mais,  j'y  songe,  —  depuis  trois  mois  j'ai  tant  pleuré^.  — 

Je  suis  laide?  La  bure,  où  je  suis  obligée, 

Me  va  mal...  S'il  allait  dire  :  «  Elle  est  bien  changée, 
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Pauvre  femme!  »  Mon  Dieu,  n'avoir  pas  seulement 
Un  miroir  ! 

Elle  se  rassied  sur  le  bauc,  elle  se  tourne  vers  Chiarina. 

Ce  collier,  que  ferme  un  diamant, 
C'est  moi  qui  t'en  fis  don.  Prête-le-moi,  mignonne. 

Chiarina  lui  uoue  très  vite  le  collier  autour  du  cou.  Les  folles, 
compreuant  linteution  de  la  reine,  lui  mettent  aux  doigts,  aux  bras, 
les  quelques  bijoux  qu'elles  ont.  Pendant  ce  temps,  à  Chiariua: 

Au  couvent,  tu  voulais  toujours,  petite  nonne. 
Voir  mes  bijoux,  ferrets,  bagues.  J'en  avais  tant! 
Je  n'en  ai  plus. 

Elles  l'ont  parée. 

Merci.  C'est  pour  un  seul  instant. 
Et  vous  les  reprendrez  dès  que  je  serai  morte. 

Elle  pleure  en  silence.  Elle  se  relève  ardemment. 

C'est  lui!  J  entends  son  pas  derrière  cette  porte. 
Oh!  ce  cher  pas  qui  d'être  heureuse  m'avertit. 
Je  l'entendrais,  de  mon  tombeau  ! 

Danielo,  introduit  par  une  religieuse,  se  montre  à  la  porte  de 
gauche.  Il  est  vêtu  d'un  froc.  Il  est  morne  et  froid. 

Qu'avais-je  dit? 

Les  folles  et  Chiarina  se  retirent  pendant  que  Danielo  descend 
lentement.  Orlanda,  dans  une  joie  profonde,  contemple  un  instant 
Danielo.  puis  court  passionnément  à  lui. 
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SCÈNE  III 
ORLANDA,  DAXI1<:L0 

ORLAXDA 

Danielo  ! 

Danielo,  sévère,  avec  un  niouvemeut  qui  s"oppose. 

DANIELO 

Je  croyais,  en  ce  lieu  de  détresse, 
Trouver  la  pénitente  et  non  la  pécheresse, 
Et  que  de  votre  esprit  repentant  du  passé 
Seul,  le  nom  du  Seigneur  n'était  pas  effacé. 

ORLAXDA 

Mais  je  n'ai  que  ton  nom  au  cœur  et  sur  la  lèvre. 
Et  chaque  battement  de  ce  cœur  dans  la  fièvre 
En  est  une  syllabe  ! 

II  se  détourne  vers  la  porte. 

Oh  !  ne  me  quitte  pas  ! 
Comment  !  Je  vais  mourir,  —  de  quel  affreux  trépas  ! 
Et  toi,  par  qui  je  meurs,  car,  si  j'étais  restée 
Souveraine,  ma  vie  eût  été  respectée, 
Toi,  d'oLi  vient  tout  le  mal  qui  semble  venir  d'eux, 
Quand  déjà  sur  mon  front  le  silence  hideux 
Des  ténèbres  comme  un  grand  filet  se  déploie. 
Tu  ne  veux  même  pas  m'accorder  cette  joie 
De  sentir  mon  regard  s'éteindre  sous  le  tien 
Et  de  t'enteudre  avant  de  n'entendre  plus  rien  ! 
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DAN'IELO, 
près  de  sortir. 

Un  devoir  m'amenait,  —  et  ceci  m'en  délie. 

ORL.AA-DA 

—  Non  !  J'en  conviens,  il  faut  qu'on  me  réconcilie 
Avec  Dieu.  Votre  nom,  je  l'ignore.  Mes  yeux 
Ne  vous  virent  jamais.  Et  tout  est  pour  le  mieux... 
Pourvu  que  vous  restiez  !  —  et  que  je  sois  absoute. 

Dauielo  redescend.  Il  est  debout  sous  la  grande  croix  et  montre 
le  prie-Dieu  d'un  geste  grave. 

DAXIELO 

A  genoux,  là.  Que  Dieu  vous  entende  !  J'écoute. 

Orlanda  s'agenouille  sur  le  prie-Dieu,  récite  une  petite  prière  à 
voix  basse. 

OR LAN  D  A 

Je  ne  me  souviens  pas  de  beaucoup  de  péchés. 

Les  crimes  que  des  gens  méchants  m'ont  reprochés 

Pour  l'amour  de  médire  ou  bien  par  politique 

Ne  sont  pas  vrais.  Jamais  je  ne  fus  hérétique! 

Oh  !  j'avais  des  défauts.  Qui  donc  n'a  pas  les  siens  ? 

Je  m'oubliais  aux  chants  de  mes  musiciens, 

Même  en  d'autres  plaisirs.  Il  n'est  rien  que  j'omette  ! 

Enfin,  folle,  —  du  temps  qu'on  m'appelait  Fiammette. 

Mais  le  ciel,  aux  gaités  des  enfants  attendri, 

Voudra-t-il  me  punir,  parce  que  j'ai  souri  ? 

DAXIELO 

Femme,  n'emporte  pas  ton  forfait  dans  l'abime. 
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ORLAXDA 

Un  forfait?  Non...  Ah!  oui,  pourtant,  si  c'est  un  crime 
De  chérir  plus  que  soi,  plus  que  tout,  plus  que  Dieu, 
Un  homme,  et  de  n'avoir  à  toute  heure,  en  tout  lieu. 
Que  lui  seul  pour  extase  et  lui  seul  pour  supplice. 
Et  de  s'être  donnée,  entière,  avec  délice, 
Et  de  l'aimer,  après  le  mal  qu'il  vous  a  fait, 
Bien  plus  encor,je  suis  criminelle  en  effet! 
Mais,  cette  faute-là,  quoique  j'y  persévère, 
Ne  devrait  pas  trouver  mon  juge  trop  sévère, 
Et  le  partage  heureux  de  mes  fragilités... 

DANIELO 

Quoi  !  Même  en  ce  moment  auguste  vous  mentez  1 
La  nuit  commence  à  se  faire  peu  à  peu. 

ORLAXDA 

Je  mens?... 

DANIELO 

Pour  compléter  un  aveu  dérisoire 
Faudra-t-il  que  le  juge  ait  meilleure  mémoire? 

Lentement. 

Sous  une  même  étoile  et  la  main  dans  la  main 
Deux  vagabonds  dormaient  au  détour  du  chemin, 
Jeunes  hommes  sans  joie,  ayant,  les  pauvres  hères, 
La  consolation  unique  d'être  frères  î 
Mais  vous  passiez  par  là,  reine,  joyeusement  ! 
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ORLAXDA 

Moi  '? 

DANIELO 

Cela  vous  parut  un  caprice  charmant 
D'emporter  et  d'aimer  un  de  ces  misérables... 

ORLANDA 

Moi  ? 

DANIELO 

Puis,  uu  soir  de  rire  et  d'oublis  adorables, 
Quand  tout  charmait  l'élu  de  votre  lit  damné, 
Lui,  l'enfant  souriant, 
En  un  sanglot  contenu. 

tu  l'as  assassiné. 

ORLAXDA 

Ce  n'est  pas  vrai  !  Qui  t'a  fait  cette  affreuse  histoire? 
Quel  jeune  homme'?  En  quel  lieu?  Quand?  Vous  avez  pu  croire 
Cela  !  C'est  un  mensonge.  Oh  !  les  lâches  bandits  ! 
Je  ne  sais  pas  un  mot  de  tout  ce  que  tu  dis. 

DANIELO 

Dieu  !  Si  pour  me  résoudre  à  tuer  cette  femme 
Le  cardinal  m'avait  menti  ? 
Plein  d'épouvante. 

L'horrible  trame  ! 
Brusquement,  et  lui  prenant  la  main. 

Regarde-moi.  Si  peu  que  ton  âme  valût, 
Pour  en  risquer,  au  bord  du  tombeau,  le  salut 
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Tu  n'oserais  pas,  femme,  être  assez  téméraire  ? 

La  conduisant  impétueusement  sous  la  croix. 
Jure  que  tu  n'as  pas  assassiné  mon  frère  ! 

OIU.ANn.V 

Son  frère  ! 

Ardemment,  et  se  jetant  à  genoux  sous  le  crucifix. 

Ah  !  par  celui  qui  souffrit  et  saigna 
Sur  le  divin  gibet,  je  le  jure  ! 

Dauielo  se  jette  sur  elle,  larelôve,  l'enlace  dans  une  folie  d'amour, 
de  joie  et  d'horreur. 

DAXnxo 

Iléléna  ! 
Je  t'adore.  Pardon.  O  ma  vie,  6  mon  ame! 
Pardonne-moi.  J'étais  affreux.  J'étais  infâme. 
Je  t'ai  fait  tant  de  mal  !  Moment  horrible  et  doux  ! 
Ah  !  je  t'aime,  et  je  pleure  en  baisant  tes  genoux. 

ORLANDA, 

extasiée. 

Tu  m'aimes!  Tu  le  dis  ?  Je  t'entends  me  le  dire  ! 

Ah  !  que  le  Ciel  paraît  bon  après  le  martyre. 

Tu  m'aimes?  Le  bonheur  a  donc  de  ces  retours  ? 

Dis  que  tu  m'aimes,  dis  que  tu  m'aimes,  —  toujours  ! 

Et  vois  comme  en  mes  yeux  ce  seul  mot  plein  de  charmes. 

Au  lieu  des  pleurs  amers,  a  mis  d'heureuses  larmes  ! 

DAXIELO 

Non,  je  fus  trop  cruel  pour  qu'elle  m'aime  ainsi  ! 
Tant  de  douleurs,  pauvre  ange,  et  de  sanglots  ! 
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ORLANDA 

Merci! 

DAXIELO 

Oh  !  ce  César  Sforza  dont  l'infernale  haine-.. 

ORLAXDA 

Ne  pensons  qu'à  nous  seuls  !  J'ai  l'âme  plus  sereine 

Que  celle  d'un  enfant  qui  rit  !  Et  je  n'en  veux 

A  personne  quand  j'ai  ton  front  dans  mes  cheveux. 

Vers  le  banc  à  droite. 

Viens  !  C'est  l'horreur  des  nuits  qui  fait  bénir  l'aurore, 
Tant  de  chagrins  passés,  c'est  plus  de  joie  encore. 
Viens  !  Te  rappelles-tu  notre  maison  du  bois  ? 

Ils  sont  assis,  mi-étendus. 

Penche  ta  tête,  ainsi,  plus  près,  comme  autrefois, 
Quand  nous  nous  endormions  enfin  dans  les  silences 
De  tes  ravissements  et  de  mes  nonchalances. 
Mais,  n'est-ce  pas,  cher  cœur  par  l'exil  éprouvé, 
Qu'il  est  plus  doux,  l'Edendu  baiser  retrouvé  ?  * 

DAXIELO 

Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  ne  vaut  pas  qu'on  l'obtienne. 
Il  n'est  d'autre  bonheur  que  ta  bouche  ! 

OULAXDA 

Et  la  tienne  ! 
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DANIELO 

Le  reste  glisse  et  fait  comme  le  vent  sur  l'eau. 
M'aimes-tu? 


Si  je  t'aime! 


ORLANDA 
DANIELO 

Héléna... 

ORLANDA 

Danielo... 

Ils  sont  comme  endormis  dans  les  délices  de  leur  embrassement. 
Un  long,  très  long  silence.  La  nuit  est  tout  à  fait  venue.  Très  au  loin 
une  cloche  sonne  et  l'orgue  pleure;  et,  très  faibles,  s'élèvent  les  voix 
des  religieuses,  au  loin,  dans  la  chapelle.  Si  l'on  entend  les  voix,  on  ne 
distingue  pas  les  paroles.  C'est  comme  un  chœur  funèbre,  à  bouche 
fermée. 

ORLANDA, 

en  sursaut. 


Oh  !  —  La  mort  ! 


DANIELO 

J'oubliais  !  C'est  le  réveil  horrible  ! 


ORLANDA 


Je  ne  veux  pas  mourir  !  Mourir,  c'était  possible 
Quand  tu  ne  m'aimais  pas.  C'était  comme  un  espoir 
De  rêver  dans  la  nuit  au  jour  de  te  revoir! 
Mais,  à  présent,  j'ai  ton  amour,  tu  m'as  tenue 
Sur  ton  cœur.  La  mort,  c'est  la  hideuse  inconnue, 
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La  jalouse,  qui  veut  m'arracher  de  tes  bras. 

Elle  vient  pour  me  prendre  !  Oh  !  tu  l'empôeheras  ? 

DANIELO 

Je  ne  puis  rien  !  Ils  vont  la  tuer  !  Là.  C'est  l'heure. 
Et  tout  ce  que  je  peux,  je  le  fais,  quand  je  pleure  ! 

ORLANDA 

Plus  rien  t  Oui,  c'est  fini.  Si  nous  avions  rêvé? 
Si  l'effrayant  moment  n'était  pas  arrivé  ? 

Ni  chants,  ni  orgue.   Mais  la  cloche  sonne,  lugubre,  toute  seule 
dans  tout  le  silence. 

Ah  !  le  glas  tinte  encor  ! 

L'hymne  et  l'orgue  recommencent  de  gémir. 

Mon  Dieu  !  les  voix  funèbres 
Se  rapprochent.  J'ai  peur!  Du  sang,  puis  les  ténèbres, 
Toujours,  après  un  cri  que  je  n'entendrai  pas  ! 
Sauve-moi  I  Je  veux  vivre  encor  !  J'entends  leurs  pas. 
Ils  me  feront  du  mal.  Je  serai  morte  et  blême. 
Enfin  on  doit  sauver  une  femme  qu'on  aime  ! 
Sauve-moi  ! 

DANIELO 

Dieu  cruel  ! 

ORLANDA 

Je  te  dis  que  j'ai  peur  ! 

DANIELO 

Lequel  ? 


Trouve  un  moyen  f 
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Froide  me  baigne 


OKLANDA 

Tiens,  touche,  une  sueur 

DANIELO 


Enfer  ! 

ORLAXDA 

On   pourrait  fuir  peut-être  ? 
L'autre  mois,  une  femme  a  fui  par  la  fenêtre, 
Au  moyen  d'une  corde  à  nœuds  qu'on  déroula. 

Dans  la  chimère  d'une  fuite  possible,  Danielo  regarde  autour  de 
lui. 


DANIELO 


Ah  !  si  l'on  pouvait  fuir 


Il  va  vers  la  grille,  eu  secoue  les  barreaux,  suivi  par  Orlanda 
anxieuse. 

Il  soulève,  un  peu,  la  tenture...  il  se  détourne  avec  horreur  et  se- 
met  devant  Orlanda,  les  bras  grands  ouverts. 

Ne  regarde  pas  là  ! 

Mais  Orlanda  réussit  à  passer  devant  lui  et  regarde.  Elle  recule 
en  un  cri  grêle  d'enfant  que  l'on  torture,  et  se  réfugie  dans  les  bras 
de  Danielo. 

En  même  temps,  quelques  Clarisses  se  montrent  sur  la  galerie,, 
descendent  l'escalier  processionnellement.  Entrent  par  la  gauche,. 
César  Sforza,  Jean  Cesano,  Jean  Vasari,  d'autres  courtisans  et  des 
gardes  rojaux.  Les  trois  folles  et  Chiariua  rejoignent  la  reine. 


DANIELO, 

apercevant  le  cardinal. 


Lui! 
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SCÈNE  IV 

Les  mêmes,  CÉSAR  SFORZA.  les  courtisans,  les 
GARDES,  MÈRE  AGRAMAXTE,  les  clarisses,  CIIIA- 
RIXA,   les  trols  folles;  le  promoteur  et  les    deux 

MASSIERS      SONT     ALLES     SE      PLACER    DEVANT     LA     GRILLE  ; 
l'orgue  se    TAIT. 

ORLANDA 

Grâce,  monseigneur!  Je  ne  suis  plus  la  reine! 
A  quoi  vous  sert  ma  mort?  Faut-il  prendre  la  peine 
D'achever  les  vaincus  quand  on  est  triomphant? 
Faites  grâce!  Je  suis  une  femme,  une  enfant, 
Et  je  n'ai  pas  assez  de  sang  pour  le  supplice  ! 

CÉSAR    SFORZA 

Il  faut,  selon  l'arrêt,  que  ton  sort  s'accomplisse! 

Le  promoteur  et  les  massiers  ont  ouvert  la  grille. 

Et  que  le  ciel  absolve  où  l'homme  a  châtié  ! 

La  terrasse  apparaît  toute,  mais  très  noire,  sans  rien  de  nette- 
ment visible,  sous  un  ciel  de  nuages  sombres  et  bas  qui  se  précipitent. 
A  peine  aperroiton,  assez  loin,  une  chose  peu  haute  et  pale,  entre 
des  torches  rongeàtres  plantées  dans  le  sol  comme  des  arbres  qui 
brûleraient.  Seulement,  entre  les  tentures  levées,  tout  à  fait  devant, 
à  gauche,  il  y  a  un  petit  autel-repos  oir,  où,  selon  le  cérémonial  du 
Saint-Office  franciscain,  la  hache  d'argent  est  couchée  sous  les  bras 
qui  bénissent  de  l'image  de  saint  François  d'Assise.  —  Un  frère 
mineur  est  prosterné  ;i  droite  de  l'autel.  C'est  l'exécuteur.  Peu  à  peu. 
les  nuages   s'écarteront,  la  terrasse  s'éclairera  de  lumière  nocturne. 
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DAMELO 

Monseigneur!  Vous  auriez  bien  fait  d'avoir  pitié! 

Il  a  saisi  la  hache  d'argent,  posée  sur  le  petit  autel,  et  s'est  jeté 
sur  le  cardinal  qu'il  frappe  au  front. 

Un  grand  cri  de  toutes  parts.  Les  trois  folles  et  Chiarina  se  pré- 
cipitent vers  la  reine  évanouie,  tandis  que  les  courtisans  et  les 
gardes,  les  armes  levées,  se  jettent  sur  Danielo. 

Mais  César  Sforza  n'est  pas  tombé.  Sa  blessure  semble  légère. 
Une  ligne  rouge  lui  coule  du  front,  entre  les  yeux.  —  La  terrasse, 
déjà,  n'est  presque  plus  obscure. 

CÉSAR    SFORZA 

Arrêtez,  —  tous!  — 

On  obéit.  —  .\ux  massiers  : 

Liez  cet  homme  et  cette  femme. 
Ils  s'aiment  ?  C'est  le  jour  de  leur  épithalame  ! 
Et  je  veux  vivre  assez  pour  voir  à  mon  signal 
L'hymen  de  leurs  deux  fronts  au  billot  nuptial. 

L'exécuteur  qui  a  ramassé  la  hache  se  dirige  vers  le  fond  de  la 
terrasse. 

ORLANDA 

Pour  la  première  fois,  sois  béni! 
Avec  une  joie  passionnée. 

C'est  ensemble 
Que  nous  mourrons!  N'allez  pas  croire  que  je  tremble 
Parce  que  notre  sang  coulera  sur  l'autel 
Qui  du  bonheur  d'un  jour  fait  un  rê've  immortel! 

DANIELO 

Héléna  ! 
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OR L AND A 

dans  les  bras  de  Dauielo,  eu  lui  montrant  les  folles  et  Chiarina. 

Laisse-les  pleurer  notre  infortune  ! 
C'est  encor  le  sommeil  à  deux,  la  mort  commune. 
Je  n'ai  plus  peur  de  l'ombre  où  je  vais  avec  lui! 
—  Dans  un  dernier  regard,  le  dernier  d'aujourd'liui, 
Car  nous  nous  reverrons,  demain,  dans  la  lumière. 
Donne  toute  ton  âme  et  prends  mon  âme  entière, 
Et  mêlons-les  si  bien  que  l'ange  radieux 
S'imagine  emporter  une  seule  âme  aux  cieux! 

Sous  le  ciel  tout  d'azur,  la  terrasse  est  devenue  magnifiquement 
lumineuse  de  lune  et  d'étoiles.  L'allée  de  lauriers  roses  apparaît 
jonchée  de  fleurs,  vers  le  billot  blanc,  au  fond,  et  voici  qu'entre  les 
lauriers-roses,  un  peu  en  avant  des  arbustes  espacés,  les  jeunes  Cla- 
risses,  postulantes  et  novices,  viennent  s'agenouiller  en  jetant  des 
fleurs  et  en  levant  des  cierges  dans  la  clarté  plus  éblouissante.  La  lune 
s'étend  jusque  dans  la  sombre  salle.  Et  l'orgue  invisible  pleure  un 
chant  très  pur,  très  clair,  angélique. 

Cependant  César  Sforza  a  ordonné  le  supplice.  L'exécuteur,  la 
hache  levée,  se  tient  près  du  billot;  et,  s'enlaçant,  Orlauda  et  Danielo 
entrent  sur  la  terrasse  lumineuse. 

ORLANDA 

Viens  ! 

Ils  marchent,  enlacés,  vers  le  billot  blanc,  dans  l'allée  de  lau- 
riers-roses et  de  cierges.  Les  voici  à  la  place  même  où,  par  une  nuit 
pareille,  elle  lui  donna  le  premier  baiser. 

DANIELO, 

vers  l'exécuteur. 
Toi!  si  tu  suffis  à  cette  double  tâche. 
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Frappe  les  deux  amants  ravis  !  Et  que  la  hache 
Vers  le  chevet  pâle  où  nos  fronts  vont  se  poser 
Tombe  sans  désunir  notre  infini  baiser  ! 

Comme  elle  lit  autrefois  de  son  blauc  voile  diaphane,  Orlauda 
enveloppe  Danielo  de  sa  large  manche  de  bure  blanche...  Voilés,  ils 
s'unissent  dans  une  caresse  suprême... 
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